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Forord

et var en gang en gubbe som antligen uppnatt en dlder da man far dra sig tillbaka fran lone-
D arbetets grottekvarn. Vardagslugnet hade lagrat sig i biblioteket i den gula trettiotalsvillan pa

vaster i Lund. Den bleka varvintersolens stralar lyste in och illuminerade de halvfranska
banden i en av stringhyllorna och gubben var djupt forsjunken i skrivandet av sin hamndroman.
Det omisskannliga ljudet av att ett Messengermeddelande anlant vackte honom ur hans fiktions-
skapande och fick honom att lamna datorn och 6ppna sin telefon. En enda rad och en lank i medde-
landet fran hans van Sofia skulle komma att forandra hans livsbana och ge honom méjligheten att
mota en hel hord av fantastiska livsberattelser och dem som var forfattarna.

- Kdre Staffan, detta dr jobbet for dig! Kram Sofia. Han klickade pa ldnken och fram tradde en
jobbannons som berittade om ett uppdrag som skrivar- och berittarcoach i projektet Senior
Storytelling, som anordnades av Studieforbundet Vuxenskolan i Skéne. Det som skulle bli gubbens
uppgift var att leda och coacha grupper av ars rika personer i skrivande. Gubben forsjonk i tankar
for och emot - han hade ju sett fram emot det fria livet som pensionir dar han skulle fa dgna sig at
sina egna projekt, samtidigt som det it som ett vildigt lockande uppdrag att inspirera andra till
skivandets konst, den konst som drabbat honom pa senare ar.

Det skénska boljande dkrarna bredde ut sig vid sidorna av viagen dar gubbens roda elbil rullade mot
sitt mal for dagen Simrishamn p& Osterlen och som genom ett trollslag var han tillsammans med
forfattarna i gruppen mitt inne i en livsavgérande hiandelse i en av deltagarnas liv. P4 en enda sida
har hon gestaltat denna handelse som skakade om hennes liv. Gubben zoomade ut i tankarna;
under de gdngna veckorna hade han fatt ta del av manga, fantastiska, gripande och fint gestaltande
livsberattelser fran de dryga femtio ars rika berédttarna. Den tanke och mélbild som han och Thomas
som kommit med projektidén, hade haft hade flerfaldigt forverkligats.

- Halld Staffan, vad sdger du om den tolkningen? Kvinnans fragande blick och de 6vrigas undrande
dito fick honom att atervinda.

- Ursikta jag sviavade visst bort lite, svarade han lite generat men mottes bara av varma leenden
och dven en lite skdlmsk blinkning fran en av damerna som sa:

- Ténka sig att vi som &r alldeles vanliga manniskor har sa fantastiska och ovanliga livsberéttelser
att dela med varandra. Och gubben kunde bara halla med och tackade i tanken sin lyckliga stjirna
att han fatt mojligheten att vara med pa denna fantastiska resa tillsammans med dessa vanliga och
alldeles ovanliga personer!

Nir han ndgon ménad senare vinkade adjo till de sista deltagarna efter den sista traffen kinde han
bade en objekts- och subjektsforlust. Nu var det slut pa denna resa med omvalvande berattarkonst
av seniorberattare som ocksa blivit hans vanner. Nastan alla grupper skulle efter nyar antrada nya
skrivarresor tillsammans, s& frin Simrishamn i ster till Angelholm i norr till Helsingborg och
Malmo vid Oresund till Lund skulle berittare skriva och beritta for sina nyfunna kreativa vinner.
Inte utan att gubben kinde sig lite sorgsen, men ocksa stolt.

En stund senare slog han sig ned i sin skrivarfatolj i biblioteket i den gula trettiotalsvillan och ater-
vande till sin himndroman - som ocksa var nagot av en livsberittelse. Han tog en klunk av sin
egenhidndigt baristade Cortado och 6ppnade dokumentet med arbetsnamnet Att ge igen med
samma mynt pa sin dator. Med stor inspiration av hans nyfunna forfattarvianner gav ha sig ater in i
sitt fiktiva livsberattande.

Staffan Gerdmar
berdttarcoach



Ett Iofte

Christel Overgaard
Angelholmsgruppen

Det var 80-tal, jag hade traffat mitt livs stora kirlek och det var en omtumlande tid. Hur vet man
nar allt ar ratt? Det ar en stor fraga som jag inte har svar pa, men man kidnner det bara. Vi tyckte vi
traffats pa "gamla dar” men vi var 35 och 32 ar och hade dktenskap bakom oss.

Karleken och jag hade redan hunnit med en seglarsommar, han var seglare sedan barnsben, upp-
vuxen under somrarna i Fjillbacka i Bohuslan. Forsta sommaren seglade vi dit upp under en tva
veckors semester i hans lilla segelbat. Langa seglingsdagar med bara ménljus, fortojningar vid
Klippor, dskovader och starka vindar, men jag tyckte det var fantastiskt.

Under hosten skulle vi ha en utekvill med ett ging goda vanner. Folkparken i Hoganis, det var dar
allt hande och dar hade vi traffats. Vi samlades hos nigon av oss, det blev ndgra groggar som det
hette pa den tiden innan vi forflyttade oss for dans och samvaro. Stamningen var hog, roster och
skratt vibrerade, glasen klirrade och dansbandsmusiken gjorde allt for att horas.

Vi drog oss undan lite och borjade samtala om vad vi ville med livet och med varandra. Pl6tsligt
hade det utmynnat i ett stort 16fte. Vi skulle segla jorden runt! Vi tog i hand pé det. Det kidndes som
en stor drom att leva efter.

Det l6ftet resulterade i att vi alltid hade det i bakhuvudet och det styrde helt vara liv. Vi forberedde
oss med langa seglingar och dventyr medan de yngre barnen fick hinga med. Baten vi hade fylldes
med serietidningar och optimistjolle pa slap.

Barnen vixte upp och flyttade hemifrén, vi utokade vért seglande med seglingar till England och till
Medelhavet. Vi dlskade dventyren och nya platser och upplevelser. Men hur ska vi ha rad med detta?
En stor bat som vi kan bo i, det var ett litt beslut och sa blev det. Alla bekvamligheter som var sjalv-
Klart for de flesta, de avstod vi ifran for att uppna loftet vi gett varandra. Snoovéader, hogvatten och
stormar som gjorde att vi ibland fick krypa av baten pa vig till klubbhuset f6r att duscha innan
jobbet. Vi gick omkring i en stindig dieseldoft som satte sig i alla klader och annat.

Men vilken rolig tid det var, vi umgicks med andra som hade samma drém som vi och vi uppmunt-
rade varandra. Nar ndgon kom i viag kunde vi hilsa pa och segla med, Mexico, Kanariebarna, San
Blas i Panamaomradet och det gjorde oss alltid &nnu mer motiverade.

Karleken holl sig stark, kanske var det vart gemensamma lofte, jag vill tro det. Tjugofem ar efter det
loftet kastade vi loss trots en besviarande hilsa hos kirleken, vi skulle till varje pris gora det vi dromt
om. Det blev inte jorden runt pa grund av hilsan och ekonomin, men halva iallafall. Under tva och
ett halvt ar seglade vi ner mot Kanarie6arna, Kap Verdedarna 6ver Atlanten till Brasilien, upp till
Karibien, Bermuda, Azorerna och hem. Vi gav inte upp helt efter det utan tog en runda till i Medel-
havet innan vi fatt nog.

For oss blev det ett livsavgorande l6fte, alla aren praglades av det pa olika sitt och vi dngrade det
aldrig. Det gav oss upplevelser som lever kvar, numera bara hos mig och kanske vi ocksa har
inspirerat andra och varit ett féredome for vara familjer &ven om vi ldnga perioder inte fanns pa
plats for barnen och barnbarnen.



Slutet gott

Kerstin Claesson

Simrishamnsgruppen

Sa fort de stannat bilen utanfor kenneln kommer en storvuxen hund siattandes 6ver gards-
tunet. Den springer skillandes runt bilen, kvinnan kanner hur obehaget gor sig pamint och
pulsen stiger. Mannen lamnar bilen och gar med bestdmda steg mot det gula huset. Nar han
upptacker att hon saknas vander han tillbaka, 6ppnar bildorren och vaser ”Skarp dig for fan!”
innan han lockar med sig hunden upp mot huset. Kvinnan lugnar sig, kravlar sig ut ur den
forbannade Corvetten med nagorlunda vardighet, och foljer efter. Nar hon kommer in genom
dorren vinglar en liten gul valp fram med siktet stillt mot henne. Hon sjunker ner pa golvet
och de finner varandra.

Nagra ar senare har kvinnan brutit upp med mannen. Han tog det inte bra. Hon fick ta fram
kniven for att f4 ut honom ur huset och den hir gangen ar det hon som viaser ”Skarp dig for fan!”
innan han lommar i viig. Kvinnan vill inte ha mannen men behéller hunden. Aren gir, hunden
blir i all hast avlivad da det visar sig att han ar svart sjuk.

Kvinnan aker charter till Kreta. Hon har aldrig flugit och upptécker att det omgjliga ar maoj-
ligt. Planet lyfter! Hon fylls av ett lyckorus som hon inte kint sedan hon méttes av den mal-
medvetne lille valpen. Hon bestiller grogg, till méltidsbrickan blir det vin och till kaffet en
liten konjak. Pa vingliga ben tar hon sig nerfor den branta trappen till landningsbanan. Hon
slas av stanken fran flygbrianslet. Medelhavsviarmen 6verraskar henne och hon svettas ymnigt.
Hon mar riktigt illa.

Maénga timmar senare vaknar hon pa hotellsiangen. Kvillens morker lockar ut henne, hon dras
till havet som frusar, manen ar full och stor. Kladerna ldmnas i en hég pa sanden, hon ar
ensam nir hon gar ut i det [jumma, omslutande havet. Mangatan fattar tag i henne och hon
simmar rakt ut i den. Simtag for simtag, lugnt, rofyllt och i takt med sin andning. Kvinnan slas av
att hon i just detta 6gonblick kan tdnka sig att bara fortsitta, rakt ut mot manskivan. Det blir i s&
fall hennes sista fard och det gor henne ingenting. Hon ar helt tillfreds och tinker att mycket
biattre dn s har blir det nog inte.

Tre veckor senare, nar hon hemma igen, 6verfalls hon dock av ensamhetskianslor. Kvinnan
tar fram sin dator, far full match pa en man pa Pannkakan och blir nyfiken. En barsk herre sitter
stelt upptryckt i en skinnsoffa med ett abstrakt konstverk pa viggen bakom sig. Han ser inte sar-
skilt kul ut. Hon laser hans presentation och slas av att den hade hon ju kunnat vara forfattare
till. Kvinnan svarar genom att, med nagra sma justeringar, dteranvinda densamma och hop-
pas att herren inte ska marka det.

Efter nagot ar ser kvinnan ett inldgg i den lokala Facebook gruppen. *Vill du hinga med mig
nagon dag i veckan? Jag ar charmig, trevlig och matglad. Jag beh6ver inte sa mycket mer dn
lite uppmaérksamhet och gillar att bli smekt bakom 6ronen. Halsningar fran den lille vinthun-
den Snobben”. Kvinnan svarar ”Jag vill hinga med dig och for din kinnedom &r jag oslagbar i
grenen oron-smekning. Det sdger min rod-orade, inte sa barske, man och han om nagon borde
juveta”. Snobben kan inte motsta henne och kvinnans liv fortloper pa ett harligt, gladjefullt
och lagom aventyrligt satt.



Karlek 1962

Anne G. Perna
Lundagruppen

Vi star och haller om varandra i porten, vill inte skiljas. Det ar redan ljust och vi har firat midsommar i
Frostavallen. Dit for vi med hans nya, vita Amazon. Vi har itit gott, dansat bade sméa grodorna och
langsamma tryckare samt forgéves letat efter sju sorters blommor. Nu ar vi tillbaka i stan men bar fort-
farande véra egenfldtade kransar pa huvudet.

Jag tog studenten i april och pa en fest strax darefter larde jag kinna honom: Amerikan med
italiensk bakgrund, morkharig och brunogd, hogutbildad och den mest positiva ménniska jag
nagonsin traffat. Bada dlskar vi klassisk musik. Vi blir blixtforalskade. Extra imponerad ar han av att
jag talar italienska och forbereder en studieresa till Firenze i juli.

- "Min farmor skulle dlska dig,” kunde han siga, "inget barnbarn talar spraket... ”

Langsamt gar vi uppfor trappan. Sexton trappsteg. Sydsvenskan sitter halvvigs instoppad i brev-
inkastet. Forsiktigt puffar jag in den. D4 6ppnas dorren pa vid gavel. Framfor oss star min far med ett
av sina ménga gevar riktat mot min kavaljer som flamtar till och blir stel. Snett bakom min far hoppar
Ruff, jakthunden, som min mor foérsoker halla fast i halsbandet. Mor ar kladd i ett tunt, nastan genom-
skinligt nattlinne och traskor medan far har sin vanliga, blarandiga nattskjorta som inte nér 6ver de
knotiga kniana. Fotterna har han stoppat i ett par grona jagarstovlar.

Allt ar overkligt. Min vettskrimde kavaljer och min fars bisarra upptridande. Ar geviret verkligen
laddat? Kulor eller hagel? Skall jag skratta eller grata? Innan jag bestimt mig tar min far till orda.
Han viser — vill vil inte stora grannen en helgdag. Eller dr det hans hjarta som kranglar igen?

Vi slapper inte varandras hiander.
- ”Han ... den dar italiensk gipskatten eller positivhalaren ar inte vilkommen i mitt hem ...
kommunist dr han visst ocksa ... vet inte ens hur man ska skala pa ratt satt!”

Dar tar luften slut for min far. I stillet stegar han ut i trappan, sliter kransarna fran oss, gar fram
till sopnedkastet och sldpper ner dem med en duns. Sedan stoter han litt till min kavaljer med
gevarskolven, sliter tag i mig och drar in mig i hallen och laser dorren. Med dubbla las.

Efter ett kort och upprort samtal stanger jag in mig pa mitt rum och sover, tolv timmar i ett strack.

Mot kvillningen klir jag pa mig, letar upp alla mina vaxelpengar och gar ner till den grona telefon-
kiosken pa Mariedalsvigen.



Ett fantastiskt aventyr

Ingrid Persson
Malmégruppen (fm)

Jag packar och packar upp och packar igen. Bosse och jag ska ut pa langresa, dnda till Brasilien.
Forsta pris i maskeradtavling pa Grand Hotell i Lund var en vecka i Rio de Janeiro. Vi vann!

Vi flyger till Rio for en vecka, sedan ska vi resa runt i Brasilien tva veckor.

Veckan i Rio gick utmarkt. Vi hade fatt tips om att inte ha smycken och dyra klockor och bara enkla
vardagsklader. Sa det var litt att smélta in. Kameran hade ett stort objektiv, men vi hade den i en
sliten viska och fotograferade bara i sakra omgivningar.

Sa kom resan till Manaus. Harifran skulle vi gora utflykter till djungeln, trodde vi. Blev motta av en
guide pa flygplatsen. Han korde oss till deras kontor for frukost och 1amna bagage. Sedan ut med
en liten bat pa Rio Negro. Bara vi, batforaren och guiden i en liten bét. Lang och smal med enkla
brador att sitta pa och ett tygtak som solskydd. Och jag som &r sa radd for att dka bat. Men jag bet
ihop och tiankte, det ar ett jatteaventyr, och jag vill vara med.

Vi kommer till floden Rio Grande, floderna gér vid sidan om varandra, den ena ar gul den andra ar
brun det ar en skarp linje mellan dem. Spannande att se att de inte blandas. Sedan fortsétter vi at
samma hall. Baitmotorn later simre, det knackar och gar saktare. Stannar vid en brygga, dar en
man mekar med motorn. Fortséatter at samma hall, motorn knackar fortfarande. Efter ett par
timmar stannar béten vid en 6 med stora klippor och ett hus som ar en affar. Jag blir erbjuden en
toalett. Far g genom affaren och innehavarens ligenhet och sedan en dérr. Men ingen viagg ut mot
floden! Toalettstolen star direkt pa klipporna. Men noden har ingen lag.

Sedan fortsatte vi, mot samma hall, och en timme senare stannade vi vid en annan 6 med ett hus
pa. Har skulle vi bo. Vilken 6verraskning! Tre dagar! Som tur var hade vi tagit handbagaget med
och dar fanns det nédvandigaste, bla langa byxor och ldngirmade skjortor i bomull, som jag sytt
for att ha i djungeln enligt instruktion fran bekanta som bott i Brasilien.

Tidigt ndasta morgon blir vi vackta och aker ut med baten for att se soluppgangen. Baten gar mot ett
stort trad som ser ut att ha stora vita blommor. Nar vi kommer niarmare ser vi att det ar stora
faglar, som alla flyger iviag pa samma gang.

Sedan frukost i vart lilla hus. Batforarens fru skoter hushallet och vi dr de enda gasterna. Sedan ut
igen med baten, pa nya dventyr. Vi gar en ldng promenad i djungeln, ser stora trad, lianer, orm-
bunkar, trumtrad som man slog pa och gav meddelande 1anga vagar bort. Fantastiska stora bla
fjarilar, skalbaggar och andra sméadjur. Men inga stora, de kunde horas men holl sig borta fran oss.
Pa kvillen i morker spanar vi efter alligatorer. Guiden lyser med ficklampa och letar, finner en
halvmeter stor, som han tar upp i baten klappar pa magen. Den somnar? Vi fotograferar och efter
ett par minuter spritter den till och hoppar ner i vattnet igen.

Nista dag fiskade vi pirayor med kottbitar som bete. Mattligt roligt de sag sa glupska ut. Sedan pa
en liten sjo fick vi sjilva fiska med krok och rev. Det blev en fisk, som vi sedan fick till middag.

Efter tre intensiva dagar med bétfarder bade morgon. middag och kvill, mycket spdnnande
att se, fortsatte vi till Manaus. Hur de kunde hitta var en gita utan karta och kompass. Det var
en oandlig massa vattenvigar som slingrade sig genom djungeln. Men de var uppvuxna har.

Sedan fortsatte vi till Ouro Preto, Salvador och Iguaztfallen. Dar var vi i bade Paraguay och
Argentina. Sedan hem till Sverige med fantastiska minnen. De blev till sjutton sidor reseberattelse
och tre album med sjuhundratjugo bilder. En glddje att se och lasa och minnas.



Ett stort aventyr

Bo Angelhag
Helsingborgsgruppen

Var yngste son Tomas har studerat och arbetat utomlands i fyra olika varldsdelar.
Man "maste” ju da bara passa pa att gora besok. Det blev ganska manga aventyrliga resor.
Har foljer en komprimerad berittelse om en resa.

Tomas fick under sin Master-utbildning i Lund ett stipendium att tillsammans med sin
kompis Ola studera el- och teleteknik ett &r pa University of Cape Town i Sydafrika (SA).

Min fru Kerstin och jag dkte till SA varen1998 for att hilsa pa honom. Vi dkte helt privat och
Fick mycket god hjilp med alla flygbiljetter, hotellbokningar, hyrbilar mm av en privat rese-
byré i Helsingborg. Att dka till Sydafrika ar bra for man slipper tidsomstéllning, men man far i
stallet bland annat vanstertrafik och solen i norr mitt pa dagen.

Nar vi landade punktligt i Cape Town (CT) mottes vi av Tomas och strax darefter hittade vi en
representant fran den lokala resebyra som bokat inrikes flygresor, hyrbilar och boende. Han
stod och holl upp en skylt med vara namn pa. Han 6verlimnade vara bilnycklar, resehand-
lingar, kartor mm for SA. Tomas korde fore oss i hans och Olas bil till vart hotell. Pa hotell-
rummet visade han, som tagit ledigt fran studierna en vecka, ett omfattade forslag pa olika
aktiviteter som vi skulle hinna gora vissa av, med honom som guide under vara dagar i CT.

Vi valde nagra forslag, varav flera tog en hel dag. Han visade oss sedan under veckan runt pa
fantastiska stillen. Vi besokte Nelson Mandelas fore detta fingelse6 Robben Island, Table
Mountain, badorter med intensivt firgglada hus och badhytter, Godahoppsudden, gamla fina
vingardar ute pa landsbygden med underbara miljéer, marknader, exotiska restauranger mm.

Vi besokte flera ganger i CT ocksa ett stort kopcentrum i Waterfront med tungt bevipnade
vakter utanfor flera av de olika affirerna. Man avrads frén att vistas utomhus ensam i CT
kvillar och nitter. Tomas var efter att vi akt hem, en gang mitt pad dagen, med om en skott-
lossning inne pa kdpcentret i Waterfront. Han gjorde dven 6ver jul och nyar med Ola en cam-
pingresa boende ensligt i ett litet talt i Kalaharioknen med alla dess vilda djur.

Efter en helt fantastisk intensiv vecka i CT korde min fru och jag vidare med flera 6vernattningar
och bad i oceanen lings den otroligt vackra Garden Route pé sydkusten till Elizabeth Ville, dar
vi ldmnade véar hyrbil. Vi flog med ett mindre inrikes flygplan vidare till Johannesburg dar ny
hyrbil viantade. P4 planet fanns det passagerare som placerade sina stora medhavda geviar
direkt pa hatthyllan. Brottsligheten var stor i SA och sirskilt stor i Johannesburg. Vi tog oss
frén flygplatsen med var nya hyrbil till vart hotell, dir vi direkt pa vara sangar med roda lappar
varnades for att lamna hotellet pa kvillen.

Det lag i en stor rejalt inhdgnad park med patrullerande tungt beviapnade vakter. Om vi n6d-
vandigtvis ville lamna hotellet till fots skulle det ske i grupper pa minst 4—5 personer och vi
skulle rora oss péa offentliga rejalt upplysta platser. Jag har aldrig ndgon annanstans i varlden
bott pa ett hotell dar restauranger och barer varit sa fullsatta pa kvillarna. Olika forséljare
traffade sina kunder dar for att visa sina varor och gora affarer.

Fran hotellfonstren kunde vi se ett stort kopcentrum alldeles i niarheten. Vi fick radet, ifall vi
ville ta oss dit, att ta bilen och att parkera pa husets takterrass i stillet for att i princip bara ga
over nagra gator. Det var ett fint kopcentrum och dven hir hade parkeringen och affarerna egna
beviapnade vakter. Vi besokte flera olika platser i Johannesburg och Pretoria.
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Vi korde hela tiden runt i var bil mellan de olika stoppen.

Efter ndgra hotellnatter korde vi bil osterut till Krugerparken, dar vi var inbokade ett antal nat-
ter i flera rejalt inhagnade olika camps. Min fru borjade direkt att fora noggranna anteckningar
om alla olika djur vi sag och jag fotograferade om majligt &nnu mer an tidigare under resan.

Man fick inte ga ur bilen ute pa viagarna, utom bara pa sarskilda rastplatser under dagtid.
Hastigheten ar starkt begransad och snittfarten blev max cirka 10-20 km/h. Alla djur har fore-
trade o6verallt. Vi sdg hela tiden massor med olika djur som antiloper, elefanter, lejon, ormar,
apor, gnuer, bufflar, zebror, flodhastar och giraffer mm.

Vi sdg "The Big Five” utom leoparden. Olika fargglada faglar sjong, kvittrade och skrek 6verallt.
Det var en symfoni av farger och ljud hela tiden. Belysningen under nitterna i olika camps var
sa gott som obefintlig. Den fantastiska morka klara sydafrikanska natthimlen med alla stjarn-
or var obeskrivligt vacker. Natternas ljud fran alla olika vilda djur var ocksa en stor upplevel-
se.

Vi visste att Tomas och Olas handledare, en professor fran Sverige, var pa vag ner till CT for att
kolla upp det forsta organiserade svenska tekniska studentutbytet med universitet i CT. Han
befann sig samtidigt som vi i Krugerparken. Vi triffades inte och vi st6tte inte pa s manga
svenskar overhuvudtaget i SA. Han och hans fru korde ocksa runt i bil inom nationalparken
under flera dagar. Deras bil stod vid ett tillfdlle stilla pa vigen mitt pa dagen, for att det stod
nagra lejon pa vagen. Plotsligt gick ett av lejonen fram och grep tag med gapet 6ver den framre
plastkofangaren och slet loss den fran bilen. Vad som hiande vid dterlamnandet av hyrbilen vet
jag inte.

Detta ar bara nagra korta glimtar av var dventyrliga och mycket minnesvirda resa till Sydafrika
1998.

"The Big Five” bestar av Elefant, Lejon, Buffel, Noshorning och Leopard. Varfor kallas de "The
Big Five”?



Vi ar pa vagqg...

Karin Sjoo
Angelholmsgruppen

... Johnny och jag i buss frin Bangkok till Lamae, ca 55 mil sdderut. Aret &r 2001 i januari. Med i
bussen finns Johnnys bror Arne, hans thaildndska fru Kieo och deras 8-arige son Daniel. Malet ar
Kieos fordldrars farm i sodern ute pa landsbygden. Vi skall stanna dér ett par dagar och sedan dka
vidare med bat till Kho Samui.

Nar vi har drygt 10 mil kvar stoppar polisen all trafik pa motorviagen och vi beordras in pa en stor
grusplan vid sidan av, tillsammans med en hel del pick-up-lastbilar. Bussen méaste vinda tillbaka —
kan inte kora pa sma smala grusvagar for att komma runt hindret. Det kan daremot dessa sma
“lastbilar”, och vi blir dirigerade upp med vart pick och pack pa narmsta flak.

Pé jattesmala vagar, dir det knappast gar att motas, sitter vi nu pa flaket tillsammans med tva
thailandska kvinnor, tva stora motorer och en vixelldda. Vi far mote med en lastbil med en jattelast
av kokosnotter, och i gallret bakpa finns tva “plockare”, dvs. apor. De ar definitivt inte att leka med,
och den niarmsta apan far tag i den ena thailandskans langa har. Hon skriker naturligtvis, men bilen
med aporna tar sig sakta framéat och apan slapper taget.

Vi dker vidare och ar snart tillbaka pa motorvigen men maste stiga av efter ett tag vid en bensinmack
eftersom lastbilen inte ska kora liangre. Dér finns en annan lastbil, och Kieo radgor med foraren vart
han ska dka. Han ska pa vart héll och lovar att lampa av oss vid resmalet.

Nu har morkret lagt sig. Det ar délig belysning 6verallt, och jag har jatteont i rumpan efter att ha
suttit pa hart underlag. Emellanat skrattar vi lite hysteriskt 6ver var situation, medan Arne & Co inte
alls tycker detta ar anmarkningsvart. Jag tycker det gar valdigt fort och kikar in i forarhytten —
mataren visar 130 km/h. P4 tok for hog hastighet med tanke pé att i filen vi kor pa kan det nar som
helst dyka upp méte med en motorcyklist, som tar en smart genvag...

Klockan har hunnit bli mycket innan vi dr pa farmen. Vi halsar pa foraldrarna och blir hanvisade till
den Friggebod som Arne hade med i byggsats nar han emigrerade for sex ar sedan. Dar ska vi sova pa
en madrass — 120 cm bred — pa golvet. Stugan ar inredd med négra svenska mobler och andra
minnessaker. En gammaldags broderad bonad, dir en kvinna stér vid spisen och lagar mat, har
texten: "Egen hird ar guld vard.”Vi tror att Arne drar sig undan ibland och sitter dir i munkstolen
och filosoferar over sitt nya liv — i kombination med ett visst vemod, séklart.

Arne konstaterar ganska omgaende att termiterna tit upp nastan halva staketet som han hade satt
upp som skydd mot landsvéagen. Inte nog med det — ena benet pa svirmors sang ar ocksa uppatet och
har pallats upp med traklotsar.

Dagen darpa har Arne hyrt en liten pick-up med sittplatser pa flaket. Det ar dags att ta sig 6ver
bergskedjan till Burma for att f stimplat sitt pass. Daniel vill inte f6lja med, men chaufforen har med
sig sin 77-arige son. Vi skall 4ka ungefar tio mil, och efter halva tiden far jag flytta in i kupén hos
foraren. Jag har fortfarande sviter fran gardagen och fran madrassen pa golvet.

Vi kommer sa smaningom fram till en liten ort dar Kieo hyr en long-tail-bat med forare, sa att vi kan
ta oss Over en del av Andamansjon till Burma, men forst maste vi betala honom — han har inga
pengar att tanka for! Ut sedan pa 6ppet hav (typ Hbg-Helsingor).

Det ar ingen behaglig fard, och mitt i vattnet star tullstationen pa fyra betongpelare.
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Dar maste vi ga uppfor nagra trappor for att stimpla vara pass och betala fem USD per person for
max tva timmars vistelse nir vi kommer iland i Burma.

Ibland gor tidvattnet att man kan lagga till "vid kaj” och ga rakt in. Vil framme tar vi oss en prome-
nad, tar en Singha-6l pa en bar och kollar i ndgra butiker. Jag koper en limpa cigaretter av market
Prince, men marker snart att smaken ar som ett tidningspapper fyllt med lite ho!

Samma tur tillbaka igen, och jag tycker inte riktigt om den har farden. Nu forstar jag varfor Daniel
ville stanna hemmal! Inte har vi ndgra flytvastar heller, och jag borjar fundera: Hur ska det har sluta?
Hur har vi det med forsakringar — giller de? Kommer vi kanske hem i en trdlada? Vildigt ménga
tankar bade kors och tvirs!

Efterat fick vi hora att det ganska snabbt kunde bli “krabb sj6”! Vi kommer lyckligt iland dar var bil
med chauffor vantar. Cigarettpaketet far "kaptenen” pa béten, och han blir jatteglad! Sedan borjar
atervigen till farmen, men vi stannar for att 4ta lite mat. Vi bjuder chaufforen och sonen, och jag
koper en Coca Cola och en rulle med Pringlechips till honom. Han sétter ihop handflatorna vid hakan
som tack och ser valdigt glad ut. Jag hade nog forvintat mig att han, som vilken annan unge som
helst, skulle ga loss pa det han fatt, men nej. Vi fick senare veta att han skulle 6ppna och bjuda sina
smasyskon nir de kom hem!

Efter denna ldnga fiard nar vi farmen pa kvillen. Det har hunnit bli riktigt morkt, och eldflugorna
blixtrar i luften. Kieo svinger ihop lite mat innan vi intar madrassen. PANG séger det bakom
Friggeboden — later som ett pistolskott, men vi ar alldeles for trotta for att bry oss. PA morgonen far vi
veta att Kieos pappa har skjutit bort onda andar frén sitt Jandehus” med ett litet altare precis bakom
Friggeboden. Dit gar han flera ganger om dagen och offrar blommor, godis, en flaska Fanta eller
annat som andarna kan behova. Han ar ganska gammal och hasar omkring i sina flip-flops med bar
overkropp och en sarong runt hofterna. Runt halsen har han en Buddhamedaljong, och pé baksidan
har han satt gasbinda sa att Buddha inte ska bli svettig. Haret ar bakatslickat och fullt med Bryl-
creme, som Arne skickar efter fran Sverige.

Modern har en liten affir i garaget, diar hon siljer allt fran blojor, ris, whiskey, konserver och
macheteknivar av erkdnt bra kvalitet. Hon har ganska ménga kunder som handlar, men jag tror inte
hon gor nigon storre vinst eftersom hon aldrig gétt i skolan och inte raknar sa bra. Kieo har
prismarkt, och hon kan hantera en minirdknare. En gang salde hon whiskey under ink6pspris, och
det spred sig som en 16peld pa vischan. Det dréjde inte ldnge innan forradet var slut. Det haller i alla
fall henne sysselsatt, och hon har full koll pa vem som aker ut och in pa viagen i djungeln.

Vi fick ocksa veta hur det kom sig att pappan hade vapen — han hade varit polis, och da far man
behélla tjanstevapnet nar man gar i pension. Arne hade glomt att beratta denna ”lilla detalj” for oss!

S& kom da dagen nar vi ska ta bussen pa egen hand till Surathani (ca 10 mil) och sedan béaten till Kho
Samui. Vi ska aka tidigt, och jag ar lite stressad...

- Skavi inte ga ut till vigen sa att vi inte missar bussen? undrar jag.

- Ingen risk, sdger Arne, vi hor nar den kommer — still ut viskorna s lange!
En riktigt gammal buss kom, med motorhuv, nagra golvplankor saknades och nagra fonster. Vi vinkar
“hej da” och bussen dker i vag.
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Det stora aventyret

Agneta Andersson

Simrishamnsgruppen

En tidig morgon i juni landade SAS-planet pa Nairobi flygplats. Mamma och jag huttrade i vara
tunna sommarklanningar. -”’Ska det inte vara varmt i Afrika?”, fragade vi oss. Flygplatsen holl pa
att byggas om och det var smutsigt och ofrascht i ankomsthallen. Bevapnade vakter stod utpostera-
de hir och var. Likt vilsekomna flyttfaglar drog vi oss mot passkontrollen dir kon ringlade lang.
Nir det blev var tur tog passkontrollanten helt sonika vara pass och biljetter och lade dem at sidan.
Vi stod kvar tills han med en handrorelse manade oss att ga. Konfunderade stillde vi oss ater i kon.
Framme igen hiande samma sak. Allt upprepade sig flera ganger, tills mannen till slut sa at oss att
sitta ner och vanta.

Villradiga slog vi oss ner pd dammiga stolar och fann oss 6gonblicket efter omringade av beviapnade
vakter med vapnen riktade mot oss.

Det gick ett par timmar och snart skulle planet till Moshi avga. Planet som skulle ta oss till var
nya hemstad dar vi skulle aterforenas med pappa, som redan bott dar ett halvar, och borja familje-
aventyret i fraimmande land. Mamma vred sig oroligt pa stolen och tittade pa klockan hela tiden.
Jag fros och hade ont i magen.

- Vi maste fa tag i boardingcard, sa mamma beslutsamt till slut, kom.

P& darrande ben reste vi oss och gick mot incheckningsdisken. Till var stora forvaning var det
ingen som hindrade oss. Flickan bakom disken beklagade att vi inte fatt ndgra boardingcard och gav
oss utan nagra fragor vars ett. Vi skyndade mot gaten. Men inte forran planet var i luften vagade vi
andas ut.

Vi tryckte ndsorna mot flygplansfonstret och beundrade Kilimanjaros snotickta topp, Kibo, och
strax darefter gick planet ner for landning pa Moshis lilla oansenliga flygplats.

Alla var dar och motte oss, det pussades och kramades och falldes en och annan téar. Nar lugnet
lagt sig lite berattade mamma om vart aventyr i Nairobi. Alla stod med gapande munnar. De hade
aldrig hort talas om nagot liknande. Passkontrollanten vagrade forst slippa in oss i Tanzania utan
pass men efter en liten muta pa nagra shilling gick det bra. Vi fick dock lova att komma och visa upp
oss nir det kom plan fran Nairobi, och vara beredda pa att aka tillbaka. Pappa ringde den svenske
ambassadoren i Kenya som lovade reda ut det hela. Det tog tva dagar, sen kom vara pass med ett
ankommande flyg.

Det hade tagit ambassaddren nagra vandor till flygplatsen, innan allt 16ste sig, men nagon forkla-
ring fick vi aldrig.

Nu slapp vi i alla fall vistas illegalt i landet, vi fick passen stimplade och kunde pé allvar paborja
det stora aventyret.
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Hawaii
Elisabeth Andersson

Malmogruppen (em)

Taxin kom 04.30 utanfor huset for att hamta mig. Det hade sndat tidigare i veckan och under
natten hade det kommit ytterligare ett par decimeter, allt var daligt plogat vid huset och pa
gatan. Det var jobbigt att sldpa ut stora resviskan tillsammans med ytterligare tvd mindre och
en handviska. Kylan slog till nar jag satte ndsan utanfor dorren, kanske inte s& konstigt da det
var nagra dagar efter nyar och aret var 2011, nidrmare bestamt fjarde januari.

Min arbetskollega satt redan i taxin och vi skulle till Arlanda frén Vasteras, en resa pa cirka 10
mil. Vi kom fram, checkade in vart bagage och lugnade ner oss med kaffe och en ostmacka.
Skont, nu hade vi kommit sé 1angt! Vi hade kontroll 6ver tid och numret pa gaten. Flyget tog oss
till Los Angeles dar vi skulle byta plan till Honolulu for konferens.

Tyvarr var planet forsenat till LA och planet till Hawaii var i en annan byggnad. Regnet vrakte
ned och min arbetskompis checkade in sin vaska, jag beholl min. Vi missade planet till
Honolulu och forsokte leta oss fram till en disk for att kunna byta plan till en annan tid. Vi
kunde inte dka ”stand by” da vildigt ménga vill dka till Hawaii pa dessa villkor, vi fick en tid
dagen darpa.

D4 vi jobbade pa en statlig myndighet tradde en forsiakring in och vi fick ett lyxigt hotell och
dollar till att ata. Vi at lammracks till huvudratt, ett glas vin, efterratt och kaffe, mycket gott.
Efter en skon somn var det dags att forsoka hitta ratt gate igen. Lite stirrigt eftersom min
arbetskompis inte haft med sig nagot i handbagaget, nu var det mest viktigt med mascara
och annan make up for henne, ont om tid igen. Inom parentes kan sagas att jag inte reser
nagonstans utan i forsta hand bikini — d& jag dlskar att bada. Lite annat packar jag ocksa ned
i handbagaget.

Okey, vi landade pa Honolulu flygplats, otroligt vackert att flyga in och se denna 6 i Stilla havet.
Blomkransen kring halsen skulle man ha bestillt innan man reste fran LA men det fanns ocksa
att kopa dar. Jag tyckte kransen var dyr, cirka 750 kr och dessutom luktade den illa. Vi
stannade till for att leta efter den tidigare incheckade vaskan. Den var pa vag tillbaka till LA!

Konferensen skulle hallas pa Hilton hotel och vi blev vil mottagna dar. Konferensen varade i
fyra dagar och jag skulle foredra mitt paper” dag tre pa formiddagen. Jag var mycket nervos
men det gick bra, nagra av delegaterna visade intresse for min forskning om méangfald och
vardegrund dar kontakter slots for flera ar framat.

Nu hade jag ocksa tagit ut semester 6-7 dagar. Tog en rundtursbuss runt 6n som bestar av
djungel, hoga berg, sand och pa ett stille otroligt hoga vagor i vattnet som enbart de som var
tuffast torde surfa i. En annan dag tog jag bussen till Pearl Harbor, maktigt att se och kinna alla
doda sjalar i luften just dar vid de siankta skeppen som syntes i havsvattnet. Gick flertalet
morgnar pad Waikiki beach samt badade sa klart! Folket dr mycket vanliga, overallt hdlsade de
med ”“aloha” och tittade mig i 6gonen samtidigt.

I Honolulu fanns allt att kopa och overallt var jag vilkommen i affarerna med lyxvaror, inga
vakter — en vilkomnande atmosfar. Mangder av vita och svarta limousiner korde runt overallt
men ocksa sportbilar, Rolls-Royce med mera. Den andra sidan finns, jag sdg manga hemlosa
under broar, i tilt och annat men de var undanskuffade fran turistattraktionerna. I parkerna
kunde det hidnda att flera av ortsbefolkningen samlades pa filtar, mat och med olika instrument
bland annat ukulele, spelade, sjong och dansade, mysigt. Hawaii ar ett paradis.
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Det stora aventyret

Barbro Strand
Helsingborgsgruppen

- Ska vi ta husvagnen och dra i vag till Portugal till varen fragar min man en tidig hostdag ar 2000.
- Ja, det gor vi!

Snabba beslut om jobb, lagenhet och familj. Husvagn hade vi och vanan att kora i Europa. Men
skulle vi vara borta ett ar, som snabbt blev bestdmt, kravdes lite mer planering. Min man Lennart
hade redan borjat avveckla sitt foretag, han hade varit pensionir i tva ar, jag hade tretton ar kvar
till pension och skulle fixa ledighet fran jobbet ett ar framover. I Danmark, dar jag var anstalld,
hade avtal inom facket om “orlov” ett ar for att gora nagot annat eller géra ingenting, och med
16n! Nu var kriterierna att man var boende i Danmark for att fa 16nen, men inte ledigheten. Det
rackte inte att vara med i facket. Nu fick detta inte avgora, jag fick mitt ar. Ligenheten saldes i ett
nafs redan i mitten av december, vi skulle &ka i april.

- Vi kollar med malerifirman dar jag huserar om dom har nagot rum, husvagnen sparar vi till
varen, anvander den pa helgerna som hittills.

Vi fick tva kontorsrum pa ovanvaningen med toalett i korridoren. Och duschen, jo den fanns i
vatrummet pa Lennarts firma i bottenplanet. Dar luktade det av farg och 16sningsmedel, det var
namligen ett screentryckeri. Det tillfalliga duschrummet behévde en halkmatta pa golvet, vig-
garna var rena konstverket, en palett med gamla farger. For att nd duschrummet fick vi ga ut pa
trottoaren i badrock och in pa firman. Inte konstigt att grannarna pa gatan sneglade lite I6mskt
pé oss!

Det ar november och nedriakningen borjar och allt praktiskt. Vi kdnner inte nagon som gjort detta,
men vi har gott om tid och far lita pa oss sjilva.

- Nar ska vi dka, februari eller mars? undrar jag genast, langtar redan! Lennart tinker en stund.

- Vi kan inte ge oss av med vinterdack och det kan behovas genom Tyskland, det kommer att vara
sommar resten av aret.

- OK, da satsar vi pa april, lamnar vitsipporna och moter hyacinter och tulpaner i Tyskland.

Sa blev det. Avveckling av screentryckeriet, tjanstledigt ett ar, uppsiagning av telefonabonnemang,
magasinforsikring i stillet for hemforsiakring, extra sjukforsikring (det var dyrt men nodvan-
digt), ordna med recept och uttag av medicin for ett ar. S& var det mantalsskrivningen, vi hade
inget boende i Sverige men en adress var nodvandigt. Vi blev skrivna hos min bror i Sjobo.
Alternativet var annars som andra hemldsa, skrivna pa forsamlingen!

Efter en jul i vara kontorsrum och husvagn var det bara tre manader kvar och den nionde april 2001
korde vi ombord pé Tyko Brahe, en halv dag forsenade. Serviceboken till husvagnen fanns pa hus-
vagnsfirman i Bjuv som gjort service.

Kénslan forsta kvillen i Danmark var harlig.

- Vilken bat ska vi 4ka med imorgon, alltsd, nar ska vi stiga upp, fragar Lennart?

- Nar vi vaknar och atit 1angfrukost! Det var dar vi la ribban for ett r framéat, med nagra f& undan-
tag. Tyskland, Luxemburg och sedan en vecka vid franska kusten vid Medelhavet, inga vackar-
klockor och snart i Spanien.

Hamnade i Guardamar pa en fyrstjarnig camping av en tillfallighet, det blev en fulltraff. Vi fick flera
svenska vianner pé ett par veckor, dom var pa viag hem efter en vinter hér, vi skulle till Portugal ett
ar.

- Nu hoppas jag vi ses igen i oktober och fortsétter bouleturneringen, sdger virmlandske Sven, som
blivit en mycket god vén, liksom Gunnel, hans fru.
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- Vi haller i alla fall kontakten, sedan far vi se vad som hander, svarar jag snabbt. Det skulle vara sa
latt att svara “Saklart” men vi skulle ha kalendern fri, njuta av sol och virme och det goda livet i
Portugal.

Vi hade hunnit med att rekognosera en vecka i oktober i Portugal, lite campingar och vad det
kostade att leva dar. Efter nagra veckor befann vi oss i Alvor pa Algarvekusten, larde kinna Will
och Bea frian Holland. Nu fanns inga svenskar i var nirhet, vart sprak utokades med béade
hollandska och portugisiska ord.

Efter nagra heta sommarmaéanader blev Atlantkusten raddningen, underbart sommarvader, massor
av portugiser som semestrade pa campingen, engelsman och holldndare. Den 11 september upp-
levdes lika fasansfull diar som i Sverige, praglade livet 4ven pa en campingplats i Figueroa de Fos.
Livet fortsatte, vinner kom pa besok och bodde med oss i "tilt-i-taltet”, bytte recept med slakt-
aren som larde sig gora svensk kalops och fick inlagda rodbetor till.

Men hosten kom och vi langtade till Spanien och vara vanner. I oktober gar firden tvirs over lan-
det med stopp nigra dagar i Toledo och Madrid. Landerna hade bytt valuta till euro och priserna
stigit markbart.

Det blev ett kirt dterseende med flera, det blev jul och vi blev som alla andra “utvandrare”,
extremt svenska och nastan ruinerade oss i den svenska butiken “Skafferiet” i Torrevieja. Vi fort-
satte bada i havet 6msom i poolen, levde ett supersocialt liv med véara svenska vanner, tyskar,
hollandare och engelsmin. P4 helgerna var vi askadare till weekendspanjorer men blev aldrig
inbjudna i deras gemenskap.

Men allt som har en borjan har dven ett slut sa dven detta aventyr. Vi aterviande till var plats pa
Vittsjo camping med sommardick i sno och halka, jag borjade sa smaningom jobba och efter
ytterligare tio m&nader i husvagn flyttade vi in i virt hus i Orkelljunga 20 oktober 2002, placerade
tva fotoalbum och en tjock dagbok fran aventyret i bokhyllan dar det kan upplevas igen.
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Doden
(2:a fodelsen)

Toni Hedin
Lundagruppen

SKONT att jag hann bérja ta hand om mig sjilv och inte tvingades bli slav under kroppsliga
krampor. Sjukhusmiljon hade varit mardromslikt. Dessutom hade ett ouppklarat sockerberoende
kunnat medfora kommande funktionsnedsattning. Detta liv avslutades i stillet pa tennisbanan da
jag plotsligt foll huvudstupa 6ver nétet nir jag skulle smasha in setbollen. Mina tre medspelare
reagerade snabbt med att ringa efter ambulans och att hamta en hjartstartare.

Deras ihardiga pumpande lyckades fa mig att klimma fram nagra pustar men ambulanspersonalen
konstaterade dock direkt efter ankomst att jag tagit min sista suck. Spelarna blev tagna av handel-
sen och kom pa min begravning fast vi ej stod varandra s niara. De som hjilpte mig vid forloss-
ningen var gamla vianner som nu hade dnglavingar. Det gladde mig mycket att det nastan var full-
satt i det lilla kapellet dar begravningen dgde rum. Kolonigrannarna var rikligt representerade och
de hade smyckat kistan med blommande krukvixter och paraffinljus. Mest betydelsefullt var att
hela min dotters familj kommit upp fran Holland. Det gladde mig att mitt 6nskemal om att {a
kroppen balsamerad hade horsammats da jag hort att en del organ lever vidare en stund till. Jag
ville att det skulle bli en gladjefest da jag skadat soluppgangen i den andliga viarlden men var anda
berord av att vara saknad,

Prasten holl ett innerligt tal om det stravsamt ensamma liv jag haft dar dock de avslutande éren
blivit mycket fridfulla. Det spelades vidunderlig musik under akten och de psalmer som sjongs var
relaterade till naturen. Efterat var det lite i min anda att inte samlas for att 4ta smorgéastarta utan
det blev nagra sma grupper dar det sas nagra vianliga ord om mig. Jag holl mig sjalv borta da jag
inte ldngre har nagon bindande tanke till ndgon, sa det bjods inte pa nagot spokeri.

Nir jag lamnade det materiella hamnade jag forst i en farstu dir det inte var nagot harpaspel utan
jag fick vinja av mig med de rester av bitterhet och anger som jag inte kunnat smalta. Det behov-
des for att komma in pa det spar som leder genom den stralande port diar semestern med gamla
vanner kunde borja med en ungdomligt lysande parlemorglansande kropp. Ser fram emot denna
vila innan det ater blir dags att satta pa sig skoldrakten for att slipa pd mina talanger ut i livets
eviga existens.

Sa jag kan samla pa mig de lidandeerfarenheter som behovs for att bli som en sol och utstréla ljus
och viarme mot allt och alla.
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Antligen kommer jag i vig ut till havs!

Agneta Mansson
Malmégruppen (fm)

Vi sitter i samma kok som i forra berattelsen, min syster 4r hemma fran sin senaste resa, hon jobbar
pa handelsfartyg, jag lyssnar och fascineras 6ver vad hon varit med om och alla lander hon besokt.
Jag langtar tills jag blir arton &r, da jag ocksa far monstra pa* en bat, men det ar inte langt kvar nu.
Jag tycker det ar s orattvist for killar far monstra nar de ar femton!

Antligen blir jag si arton och i juni 1972 r det #ntligen dags att f4 gora min egen resa till sjoss, till-
tillsammans gar jag och min syster till sjiomansformedlingen for att s6ka en bat att monstra pa.
Formedlaren tar vara uppgifter och ser vad som finns som han kan erbjuda. Det blir ett kylfartyg som
ags av Sahlen rederierna i Stockholm. Han berittar att vi ska monstra pa i Hamburg och var forsta
resa ska ga till Cape Town i Sydafrika. Han har en karta pa viaggen och jag lokaliserar var Cape Town
finns och jag tanker inom mig oh, dnda dit ner, det 4r bade spannande och skrammande.

Vi lamnar formedlingen for att ta oss hem och forbereda for resan, med att packa och allt annat som
ska goras, friskintyg ska fixas, pass har jag redan. Vi ska vara borta minst tre manader, for sa var det
pa den tiden, om man ville dka hem innan sa fick man bekosta resan sjalv och det var ju otankbart.

Den 16/6 1972 ar det da dagen D, vi tar oss med téag till Hamburg och dar far vi vanta pa att komma
ombord av en anledning jag inte riktigt minns nu. Vi gar med de andra som vi métt upp som ska till
samma fartyg till en stor 6lhall. Jag ar ju inte alls van vid sant hér s hart héllen jag varit hemma. Min
syster har beréttat att man far se upp sa man inte blir av med sina pengar, jag tog det pa fullaste all-
var och stoppade sédledes pengarna i skon, dir var de i tryggt forvar tankte jag. Vad jag inte tinkte pa
var att hon som serverade skulle ju ha betalt och jag vindades for detta jag kunde ju inte, framfor
henne hala upp sedlar fran skon och betala, jag grunnade lange pa hur jag skulle 16sa detta och inte
vagade jag sdga nat till de andra. Till slut tog jag mig till toaletten for att 16sa detta for mig enorma
problem och tog pengar ur skon sé jag kunde betala. Vi blev hamtade for att dka ut till fartyget, dar

kom vi in i massen2 och det forsta jag fick se var en enormt stor man med skigg och hander som var
de storsta jag sett, han var uppenbarligen arg for han tog en 1dda 61 som stod pa bordet och slingde
den ratt ner i durkens sa 6len skvitte.

- Herregud tankte jag, var har jag hamnat?

Jag hamnade pé ett fartyg dar de gamla sjobusarna som visade sig vara underbara, de tog mig under
sina vingar och jag stannade i atta manader. Vi for till Japan, Kina, Hongkong, Ryssland och andra
Oststater, runtom i Europa, Sydamerika och USA, osv. Det var ett riktigt iventyr med s& mycket
gladje och minnen for livet.

Nir jag kom hem flyttade jag till G6teborg och jobbade i restaurangbranschen ett antal ar for att
sedan aka ut pa havet igen vilket jag gjorde i ytterligare fem ar, men det dr en annan historia.

" Monstra pa = ta anstéllning pé fartyg.
2 Mass = annat ord for matsal.
3 Durk = golv. 17



Motet

Torsten Lundvall
Angelholmsgruppen

Jagtar de sista stegen uppfor trapporna och det ekar lite om mina fotstegi det kala, ganska dunkla,
lite gulgraa och helt tomma trapphuset. Dofter av olika matratter sipprar ut fran de olika
lagenheterna och blandar sig med lukten fran rengoringsmedlet som anvindes senast trapphuset
stadades.

Jag ar framme och knackar pa dorren och vantar. Ingenting hénder. Lite oroligt borjar jag undra,
om du dr hemma. Jag ringer pa ringklockan och hor signalen ljuda inne i ligenheten och véntar en
stund till. Till min glddje hor jagljud dar inifrén. Laset vrids upp och dorren 6ppnas.

Dar star du i hallen med dina vitprickiga blda byxor och en vit kortarmad tennistréja med
krage och utanpa det en bla kofta som ar uppknéappt. Ett stort leende sprider sig 6ver ditt
ansikte, nir du ser mig.

Lagenheten vetter at vister och septembersolens eftermiddagsstralar flodar in i vardagsrum-
met bakom digoch sprider ett ljus som star som ett skimmer runt ditt har, ditt ansikte och hela
din gestalt. Jagtar nagra stegfram och stanger dorren bakom mig, utan att slippa dig med
blicken.

Jagtittar pa digfran topp tilltdoch njuter vildigt av att fa se dig. Sedan omsluter mina hander
omt och forsiktigt dina mjuka kinder och jagtittar ini dina bldgra 6gon som glittrar av gladje.
Mina hander flyttar sigsakta bakat mot ditt mycket morkt bruna, nastan svarta har och sedan
runt din nacke och jagdrar sakta och langtansfullt digmot migoch kysser mjukt dina lappar. Du
besvarar min kyss och slar dina armar runt migoch mina armar och hinder omfamnar dig. Dar
star vi tatt omslingrade en lang stund.

Jag kidnner doften av ditt har, dina kldder och hela dig. Mitt brost och mina lungor drar ett djupt
andetag och hela jag fylls av en enorm gliadje. Vi uppfattar ingenting av ljuden frén gatan utanfor,
inte heller de ljud som tranger in fran ligenheterna narmast intill. Vi ar helt upptagna av
varandra.

Vi sldpper greppen om varandra lite grann och later vara 6gon motas igen.

Leende star vi dir och jagkan inte slita blicken frén dina 6gon, dina vackra anletsdrag med den
hoga pannan, de liatt bojda 6gonbrynen, din nisa, dina kinder med de harliga smilgroparna,
munnen med de behagligt krokta lapparna, din haka och din spada hals.

Alla méasten med mitt forsta lararjobb med lektionsforberedelser, lektioner, elever, rastvakter,
kolleger och forildrar ar som bortblast.

Vilken oerhord lycka att fa traffa digigen efter en hel arbetsvecka.
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Onskas hyra

Helena Stovegard

Simrishamnsgruppen

“Intellektuell, konstnirlig och kreativ pensioniar med grona fingrar soker permanent boende att
hyra”.

Det var Anna som skrev det. Hon ar nog tuffare an jag.

Efter nagon vecka fick jag svar. Jag hann inte hem forran det ringde. Mannen som sett mig sitta

upp lappen.

Det hade sett tdimligen hopplost ut ldnge att fa tag pa nagot att hyra. Jag ville inte bo i lagenhet.
Kanner mig helt beroende av att ha gronska nara mig.

Forr fanns det stillen att hyra, &tminstone for fem &r sedan. Men det har férandrats. Nu viljer man
i stdllet att hyra ut veckovis under négra intensiva manader.

Jag bestimde mig ganska snabbt. Det var nagot som tilltalade mig, trots sin litenhet. Och jag fick
borja sitta in lite mobler innan jag borjade hyra formellt.

Birgitta ringde ikvall. Vi har inte hort av varandra pa ett bra tag.
- Hur gér det med det nya bostallet?
- Jag langtar inte tillbaka.

Hon blev tyst.

- Du som inte trodde att du skulle 6verleva att flytta darifran.

- Jag vet. Det kindes ju sa. Det har varit mitt paradis pa jorden. Min tradgard. Ateljén. Det lantliga
livet. Mitt universum.

Men nér jag borjade dka de atta kilometrarna, den slingrande gamla vigen med betande kor, kiande
jag plotsligt till min stora forvaning att det kdndes ratt, att det hade haft sin tid. Och att jag troligen
stannat for lange. Det var dags for nagot nytt. Jag kinde nu samma eufori som nar jag nirmade mig
Osterlen fran Uppsala for 6ver trettio ar sedan.

I somras tiankte jag att det hiar ar mitt Cape Cod. Det ar bara havet som fattas utanfor altanen!
Altanen ar en bonus. Det var tal om att den kanske kunde bli inglasad. Men det blev inte sa. En stor
besvikelse. Nu forvaringsplats for alla bocker som inte far plats.

Och, var kan jag sitta och skriva? Var kan kaffebryggaren finna en plats? Nu i adventstid kampar
jag fortfarande pa i réoran. Hur kommer jag in i duschen?

Hiarom natten 1ag jag och kastade mig fram och tillbaka hela tiden. Klockan blev narmare tre. Det
har gar inte, tankte jag. Jag far fraga Charlie om han kan hjdlpa mig att sova. Katten alltsa. Efter
nagra djupa andetag sa kinde jag att det nog skulle ga. Vaknade nagot mosig men det blev nagra
timmars somn till sist.
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Besok hos Neemayian vid Kilimanjaro

Margareta Westergard
Lundagruppen

Nar planet narmar sig Nairobi ser jag Kilimanjaro, det berg som fascinerat mig under tre ar i Moshi
i Tanzania. Fran fonstret i mitt arbetsrum hade jag utsikt 6ver Kibo, den snoklddda toppen. Jag
fylldes alltid av intensiv glddje nar hon visade sig. Da lamnade 6gonen forskningsrapporten som jag
arbetade med. I februari 1970 forverkligades en drom nér jag nadde Kilimanjaros topp och kunde
njuta av de vackra isformationerna i kratern.

Nu, trettiosex ar senare, ar jag pa vag att forverkliga en annan drom, att besoka mitt fadderbarn
Neemayian. Hon tillhor massajstammen och bor pa Kenyasidan av Kilimanjaro. Flera ganger har
hon skrivit att hon hoppas att jag ska komma och besoka henne. Det ar nu sista chansen eftersom
hon ar fardig med sin gymnasieutbildning och snart ska 1dmna det projekt som formedlar hjalp till
henne och hennes familj.

Tillsammans med medarbetarna Florence och Bidan vid ChildFunds landskontor i Nairobi och
kontorets chauffor Mulli paborjar vi tidigt pA morgonen den tjugofem mil 1dnga resan séderut mot
den lilla staden Loitokitok. Nar asfaltsvigen overgar till grusvag far Mulli anvandning for sin
erfarenhet. Han parerar skickligt gupp, djupa hél och vattensamlingar. Vi ser giraffer, gnuer, zebror,
en struts, en stor skoldpadda som ldngsamt korsar viagen och fargsprakande faglar. Farggranna ar
ocksa de manniskor som gar langs vigarna, massajer i réda, bl och orange skynken. Under resan
berattar Florence att medarbetarna vid projekten omkring Loitokitok vill lara sig tango. David vid
landskontoret, som hade hand om forberedelserna infor mitt besok, visste att jag undervisade i
dansen i Sverige. Han foreslog jag skulle ldra ut nagra tangosteg pa en "primary school' i omradet.
I min packning har jag lagt ner nagra cd med olika typer av tangomusik. Tango existerade inte i
Kenya 2006.

I Loitokitok inkvarterades Florence och jag i ett enkelt "guest house”. P4 kvillen kom medarbetarna
fran projekten till pensionatet ivriga att 1ara sig ndgot om argentinsk tango. Ett elavbrott gjorde att
vi fick improvisera men vid kvillens slut hade alla fatt hora om tangons historia, lart sig tangons
grundsteg och att rora sig till olika musikrytmer, tango, canyengue och milonga. Dansgladjen var
stor i gruppen. Trots att pardans, musiken, sittet att rora sig i dansen var totalt frimmande larde
de sig snabbt.

*

Dagen har kommit da jag ska mota Neemayian och hennes familj! Vaknar vid femtiden av en ut-
ropare fran stadens moské och lite senare borjar tupparna gala. Jag gar ut i tradgarden. Sa
vackert! Dar ligger den snoklddda toppen Kibo solbelyst! Samma gliddje och intensiva livskansla
infinner sig som nar jag satt vid mitt skrivbord i Moshi. Jag andas in de vilbekanta dofterna fran
Kilimanjaros sluttningar.

Mulli hamtar oss. Vi gor ett stopp vid Kuku Plains-projektets kontor, dar jag far veta mera om hur
hjalpinsatserna ar utformade for de drygt sexhundra familjerna i omradet, resultat och problem.
Ett av de stora problemen ar svarigheten att odla. Elefanthjordar och andra vilda djur forstor skor-
darna.

Efter fem mil pa daliga vagar narmar vi oss Neemayians hem. Vi ser plotsligt ett femtiotal kvinnor i
farggranna klader och smycken komma emot oss, dansande och sjungande. Vilken mottagnings-
kommitté! Vi stiger ur bilen. Kvinnor kommer dansande fram och halsar:

- ”Det har ar Neemayians syster”.

- ”Det har ar Neemayians lillebror”.

Och s moéter jag mamman. Jag ar redan sa uppfylld och berérd — men var ir Neemayian?
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Det gar ett sus genom gruppen av kvinnor och barn.

- "Neemayian kommer”!

Dar langt borta pa vigen kommer en ung flicka gdende ensam emot oss. Hon torkar tdrarna som
rinner langs kinderna och ocksa pa mina kinder rinner térarna.

Det ar starkt och gripande att méta Neemayian efter alla dessa ar da var kontakt har varit begran-
sad till brevskrivande. Vi dansar fram till byn sida vid sida tillsammans med kvinnogruppen.
Mamman bor i en lerhydda med nagra av barnen. Hon visar mig eldstaden som bestar av ndgra
stenar i ring pa jordgolvet, sina koksutensilier och sin sovplats. Neemayians hydda som hon delar
med négra av syskonen dr ombonad. Hon har héngt upp bilder pa viaggarna. Mellan hyddorna har
man satt upp ett “partytilt” med bankar, stolar och bord. Har samlas nu familjen och slikten. Jag
hilsar pd Neemayians sju syskon.

I partytaltet halls vilkomsttal och tacktal. Jag forsoker halla mitt pa kiswahili. Givoutdelningen blir
omfattande. Mina gévor till familjen har vi inhandlat dagen innan. Ann fran projektets kontor tog i
forvag reda pa vad familjen skulle uppskatta. Jag far handgjorda halsband, armband och andra ut-
smyckningar i farggranna parlor, en skold fran projektets foraldragrupp som ska ges till min son.
Neemaiyans syster har sytt en klanning till mig. De har gissat min storlek. Den passar och snart ar
jag kladd som en massajkvinna.

Mamman knyter knutarna pa den traditionella khangan, som ska biras ovanpa. Innan det ar dags att
ta del av matratterna pa bordet i partytéltet ombeds vi gister tillsammans med Neemayian och hen-
nes mamma att komma till en plats en bit bort. Dar vid ett trad vintar tvd man med en helstekt get.
De tar fram en stor kniv, bitar skirs av och bjuds runt.

Efter den gemensamma maltiden i partytiltet bjuds jag in att tillsammans med kvinnorna med sang
och dans niarma oss en grupp moraner, de unga krigarna, méan i tjugofemarsaldern som i sin dans
gor hoga hopp.

Florence som sjilv ar massaj beréattar att krigarna inte brukar stilla upp i sddana har sammanhang.
Neemayian forklarar att mannen ar hennes slaktingar eller tillhor projektets fokusgrupp, att de
gérna stiller upp pa denna hennes dag. Mannens dans liksom kvinnornas sker till sang. Massajerna
ar den enda stammen i Kenya som inte anvander musikinstrument. Vilken upplevelse att fa ta del
av denna tradition!

Det ar dags att saga adjo. Jag tar ett varmt farvil av mamman, som jag beundrar. Hon har kampat
hért for sina barn och deras uppehille.

Till min glddje foljer Neemayian med i bilen till Loitokitok, diar hon far bo i pensionatets tredje
gastrum. Vi far tid till 1anga samtal. Hon berattar om mammans fascinerande historia, om brodern
Manuel, som fran atta ars alder har skott faren och getterna. Broderna lar honom lasa och skriva.
Det blir dnnu en inspirerande tangokvall i pensionatets bibliotek tillsammans med projektens
medarbetare. Neemayian lar sig snabbt och hennes dansgéadje ar lika stor som de andras.

Nar vi dagen efter besoker grundskolan ute pa savannen har vi med oss en generator for att kunna
spela tangomusiken. Det finns inte el pa skolan. Det dr sondag och minst ett femtiotal personer i
olika aldrar har vandrat manga kilometer for att vara med. Forst visar skolungdomarna sina egna
traditionella danser. Vid tangoinstruktionen hjilper projektmedarbetarna till. Flickorna ar entusi-
astiska och lar sig lattare an pojkarna. Det blir ingen pardans. De ar for blyga for att dansa med
varandra. Stamningen ar hog nar alla, vuxna och barn, sedan bjuds in att i en cirkel dansande folja
rytmerna i tango, canyengue och milonga.

Efter en lang, innehéllsrik sondag tror jag att medarbetarna fran projekten vill vila, men entusias-
men for tangon ar stor och det blir en tredje tangokvall pa pensionatet.

Neemayian dr ledsen néar vi dagen efter tar avsked. Vi har fatt lara kdnna varandra och har bada
haft en av vara livs storsta upplevelser. Jag lovade att skriva snart. Vi visste inte da att hon nagra ar
senare skulle sitta vid mitt koksbord i Bjarred tillsammans med sin man och dta svensk mat. 21



Mandag 24 augusti 1959

Kristina Filipson Jonsson
Helsingborgsgruppen

Detta var en avgorande dag, dagen det skulle hianda, en 6desdag, en dag det skulle visa sig om
teoretisk kunskap och forméga att kora bil dog eller inte. Det var ocksa den dag jag skulle 1amna ett

sommararbete som vikarierande sjukvardsbitriade med viss vuxenpondus och 16n for att aterga till
skolbanken.

Morgonrutinerna pa avdelning fem var de vanliga. Fru Andersson pé sal tva skulle ha sin diet-
frukost, som inte fick forvaxlas med sockerfria portioner till diabetespatienter. Grevinnan von S hade
gnéllt om lavemang inf6r toalettbesoket. Nar hon sag att det var jag som kom med kanna och ljum-
met vatten, andrade hon sig kvickt och avbgjde. “O, nej tack, lilla syster! Det gar nog bra dnda.”
lismade hon. Av erfarenhet visste hon att jag inte pysslade och sysslade med hennes nedre kropps-
delar mer dn n6dvandigt.

Tva utskrivna kvinnor behovde hjalp med att packa och ringa efter skjuts infor hemresa. Den enas
sjal stod inte att hitta ndgonstans. Hon griat och 6mkade sig. Kanske grundades ledsenheten mer i oro
for att komma hem och vara ensam i ett 6de hus an f6r den forkomna sjalen? Jag lovade att leta, sa
snart morgonrutinerna var avklarade.

Nir langrasten tog vid och sjalen var upphittad, sprang jag pa snabba fotter i vita traskor ner for
backarna till korskolans lokal for teoriprov och uppkorning, Skrivprovet oroade mig inte. Som
gymnasist hade jag bade tentamensvana och litt att 1dsa in text. For korkortsprovet kriavdes mest gott
minne. Praktikdelen kunde bli varre. Sarskilt for en, som bara hade tiotalet 6vningstillfallen bakom
sig. Den snille bilskolldraren hade slappt fram mig och dessutom lovat att be inspektéren om att ge
mig den forsta uppkorningstiden, for att jag skulle hinna tillbaka till mitt kvallspass.

Vi blev tre i forsta omgéngen. En medelalders lararinna, froken Larsson, i blommig sommarklan-
ning, en vitloksdoftande italienare och jag.

Inspektoren sag barsk ut. Han meddelade i kort militarisk ton att den Opel Rekord, som vi hade
ovningskort i, var pa reparation och ersatts av en storre och starkare bil, en Opel Kapitian. Beskedet
tog jag med jamnmod och skickade barndomens alla timmar bakom ratten i traktor en tacksam
tanke. Italienaren borjade prata ordrikt och gestikulerande om Kapiténens alla fordelar. “Pa modor-
weg den korer vorbei alla andre biler”. Pladdret avbrots av inspektorens harkling. Han tittade pa mig
och rot: “Inga skodon utan hilkappa tillats”. Kvickt som ogat fick jag tag i ett par stora snoérskor och
hangde samtidigt av mig vardforkladet.

Froken Larsson fick borja korningen. Hon kramade ratten s knogarna vitnade. Allt eftersom hon
kande att det gick bra, atertog hinderna normal firg. Som sista moment skulle hon fickparkera i
motlut. Ack och ve! En skrabbig motorcykel stod i vigen. Kapitdnen rullade alldeles for langt bakat
och vilte motorcykeln med ett brak. Froken Larsson blev sittande stel och moltyst med dragen hand-
broms och motorstopp. P4 den blommiga sommarkldnningen brot svettringar fram. Italienaren och
jag tog saken i egna hander. Vi steg ur bilen och reste upp motorcykeln, som inte fatt minsta skada.
Kapitidnen hade daremot fatt rejdla repor och en buckla pa ena bakskarmen.

“Byt forare!” rot inspektoren. “Froken Filipson fortsitter.” Med traktorerfarenheten i tankarna
kiande jag in draglaget, tog oss upp i backen och ut i trafiken. Efter en vindning i gathérn och en lurig
fickparkering blev det filkorning i tit trafik. Kapitdnen spann som en gammal hankatt. Det kindes
riktigt behagligt att rulla fram i en stor stark bil. Inspektoérens andning hade lugnat sig en smula.
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Sist fick var italienske adept prova lyckan. Vid varje sving eller filbyte tittade han sig omsorgsfullt
omkring och lite vil ldnge i speglarna for att till sist kasta ett getga pa sin striange passagerare i fram-
satet.

Nir vi dntligen var ater vid korskolan, marscherade inspektoren in i lokalen utan ett ord eller besked
om resultaten. Kanske tinkte han pa sin miss betraffande bruk av bilens dubbelkoppling vid tillbud.

Lite snopet kiandes det att komma tillbaka till avdelningen, igen ikladd forklade och tofflor men

utan vetskap om jag var godkind eller inte. Fru Anderssons dietmiddag serverades och grevinnan fick
nigra extra katrinplommon till ippelkrimen. Overskéterskan limnade 6ver kvillens sartvittande
och omlaggning till mig. “D4 kan jag skriva in sarvéard i froken Filipsons arbetsbetyg.” sade hon med
ett leende. Atminstone ett vettigt avslut pd sommarens anstringningar, tinkte jag.
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Dagar som en enda rusning

Ann-Katrin Gropp
Lundagruppen

Berlin liknar ett lyckligt armélager.

Den Xth World Festival of Youth and Students pagéar i Berlin 1973.

25 000 officiella géster fran 140 lander och totalt runt 8 miljoner besckare tréffas i staden under de
nio dagarna. Invigningsceremonin paminner om de Olympiska spelen, med delegationer och flag-
gor fran de deltagande linderna, endast for inbjudna gaster och darfor direktsdnds en TV-siandning
for alla invanare i landet. Det finns stora rallyn, politiska méten, alltid antiimperialistiska, opti-
mistiska, till och med glad. Till exempel med Angela Davis, som bara nagra manader tidigare hota-
des till livet av det amerikanska rattssystemet och befriades fran fingelse genom en global solidari-
tetskampanj. Pa Alexanderplatz, mellan Fontidnen for Vanskap och Virldstidsklockan, kan du se en
mangd traditionella drikter, kaftaner, sarier och saronger, PLO-halsdukar, turbaner, kepsar,
basker, langt har, minikjolar, hot-pants och rastafarier med dreadlocks; en sprakférvirring som
inte hindrar kommunikationen. Unga &lskare sitter, ligger pa dngarna. Berlin genomsyras av latthet
och munterhet. Det ar kdnslan: internationell vinskap levde i kottet.

En touch av liberalitet och livsgladje blaser 6ver det lilla landet DDR.

Diskussioner fors och méanniskor talar fritt och 6ppet med varandra pa ett satt som tidigare var
otdankbart. Plotsligt ar det tillatet. Folkpolisen ler till och med nér festivaldeltagarna badar i fon-
tanen pa Alexanderplatz. I den verkliga socialistiska vardagen &ar detta beteende som ar hart sank-
tionerat.

Fran 28 juli till 5 augusti 6ppnade Erich Honecker fonstret for att visa viarlden ett modernt DDR.
Tidigt pd morgonen den 6 augusti, strax efter det sista rallyt, skramlade kors och tvars sop-
maskinerna 6ver torg och gator och vickte och skjuter i vig dem som slumrade pa dngarna och
bankarna.

Festivalen for internationell forstéelse ar 6ver. Det 4r samma stank som tidigare tar plats igen.
En magi har hangt 6ver staden. Det var en sddan liten inblick i varlden. Det ville vi bevara.

Vi ville dit. Aven om vi visste att det inte var méjligt.

Hundratusentals manniskor var diar med mig varje dag. Det var en 6vervialdigande handelse.

En Woodstock of the East!

Med spannande konserter. Band- och musikgrupper fran hela varlden spelade for oss pa stora och
sma scener som DDR-musikerna i Renft Combo, FRG-grupper som Floh de Cologne eller Inti
Ilimani fran Chile, Miriam Makeba fran Sydafrika och ménga, manga andra blev frenetiskt firad av
oss alla. Alla konserter var gratis for alla. Vi vandrade fran en konsertscen till en annan. De soliga
dagarna var fulla av rock, sdnger och chansons och exotiska ljud. Natterna var korta och varma.

Hundratals manniskor svirmar runt rddhusets arkader precis intill Roda Radhuset eller ater,
dricker och vilar pa grasmattorna och bankarna. Vid Cafe Mjolkbaren star en lang, fargglad ko
av unga manniskor som viantar pé att fa sin hunger och torst slackt.

Négonstans mitt emellan dem stér jag och ar ocksd hungrig och torstig, langtar efter nagot mineral-
vatten och en bockwurst med frallor. Sedan ser jag honom. En pojke, eller snarare en ung man,
blekta jeans, bar 6verkropp, en vit skjorta slentrianmassigt draperad over axeln, ljusa blonda lockar
ramar in ett véanligt, solbrant ansikte med stora gra 6gon i vilka ofog spokar. Ett busigt leende
stralar mot mig. Han kommer mot mig, sveper runt min midja och drar mig forsiktigt med sig till en
bank. Vi sitter oss ner och han delar med sig av sina korvar och bréd fran en papperstallrik. Det

var redan morkt och jag var tvungen att dka hem.
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Men jag tog den klunk vatten han erbjod mig fran sin termosflaska. "Herregud, han var vacker!" ar
den enda tanken i min skalle.

Och med en otrolig naturlighet pratar vi om tusentals saker, vilka vi ar och vilka vi vill vara, var vi
kommer ifran och vart vi vill g i vara liv. Det kinns som att vi har ként varandra i ménader, ja ar.
En fortrogenhet, en opartiskhet, en kirlek till livet, en naivitet. Men jag maste ga hem, det ar val-
digt sent. Jag vet att mamma inte sover sa lange jag inte 4r hemma och har last lagenhetsd6rren
efter mig. Darfor: banken som vi satt pa, dngen som vi lag p4, tittade pa varandra, pratade, rorde
varandra forsiktigt - méste 6verges. Vi kysser varandra, kramar varandra, héller varandra hart.
Han tar mig hem till min lagenhetsdorr vid halv tre p4 morgonen. Imorgon traffas vi igen vid 14-
tiden pa Alexanderplatz vid Varldstidsklockan.

Det ar dir jag star nu. Jag vantar dar alla traffas. Klockan ar 14:30. Dar kommer han uppfor tun-
nelbaneschaktet. Han virar sin vanstra och hégra arm runt midjan pa tvé flickor. Gruppen kommer
mot mig, skrattar och vinkar. De hilsar mig varmt vilkomna med kramar och tar mig in i sin grupp.
Han motte de morka skonheterna fran Kuba péa vagen till mig. Nu ar vi fyra. Han ar fascinerad av
de kubanska kvinnorna och de ar fascinerade av honom. De flirtar med honom oavbrutet. Han hal-
ler min hand, slér sina armar runt min axel, men hans 6gon ar bara pa dem. Garkvillens intimitet
existerar inte langre. Nu kanner jag mig som bilens femte hjul. Trots intressanta samtal, gemen-
samma skratt, anvander jag ursidkten att beh6va mata min grannes katt och skiljer mig snart fran
dem tre. Jag hoppar pa sparvagnen och gar hem. Jag kastar mig pa min siang och kan inte lata bli
att skrika och grata tyst. Nar jag lugnade ner mig pa kvillen hade jag en kinsla av att magin mellan
tvd manniskor hade accepterats och lasts in for alltid.

Jag sdg honom aldrig igen.
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Slakt i Fyledalen tidigt 50-tal

Karin Allansson
Malmégruppen (fm)

Jag vaknar extra tidigt i min sing pa garden utanfor Simrishamn. Elden i kaminen har slocknat sa
det ar riktigt kyligt i rummet sa har pa senhosten. Kaminen brukade fyllas med briketter pa kvillen
som sen gav varme under delar av natten. Kylan till trots s& var det inget som hindrade min entusi-
asm, idag var dagen déa vi skulle hem till mormor och morfar i Fyledalen. Det var slakt pa gang och
det ar MIN pappa som skoter om slakten av grisar i slakten.

Grisen fanns hos en bonde som bodde granne med mina morforaldrar sa det var jag, mina for-
aldrar och tva broder som skulle ta oss till grisen och morfoéraldrarna. Pappa, som hade en gammal
Ford av nagot slag, vevade i gang denna framtill pa bilen, darefter var resan paborjad. Trots att det
endast handlade om nagra mil sa fick vi gora flera stopp pé vigen dit. Som barn led jag av ett otro-
ligt illam&ende bland annat nir jag akte bil. Aven om jag forsokte svilja och svilja igen sa var det
omgjligt att fa stopp pa det hela utan jag spydde flera ganger pa vagen dit. Detta till trots si ar
humoret pa topp trots en dcklig smak i munnen.

Vid slakt hjalptes slaktingarna at och flera utav dem pa mammas sida skulle narvara, slakt var en ge-
mensam angelagenhet. Det gillde att hantera kottet fortast majligt da forvaringsmajligheterna var
begransade, och da var det en fordel att vara flera.

Vil framme stod morféraldrarna pa gardsplanen och tog emot oss, grisen var lastad pa en vagn
bredvid dem och gastade forskrackt for fullt. Morfar hade som vanligt sin Vegakeps pé sig och mor-
mor var forberedd med sjalett om haret och ett rejilt forklade. Dessutom vimlade det av kusiner,
mostrar och morbroder. Mamma hade tre systrar och en bror.

Sen hinde ALLT vildigt snabbt! Rullgardinerna i statarlangan drogs ner for att vi ungar skulle slip-
pa bevittna den stackars grisens sista stund i livet. Minns det sa vil for de morka gardinerna var sa
fint mélade med motiv av solar och manar mm. En utav mostrarna var konstnarligt lagd och hade
malat dessa motiv pa rullgardinerna. Dessa fungerade lite som distraktion for oss barn.

Jag hor hur det liksom smaller till ute pa gardsplanen sen fir mamma brattom ut, hon som skall
tomma grisen pa blod. Ndgon annan borjar sen vispa blodet for fullt for att det inte skall koagulera.

Grisen skall tommas pa allt som témmas kan. Jag och lillebror far sen den delikata uppgiften att
sitta pa huk vid en vattenslang i Brygghuset och skolja fjdlster. Det luktade fy tusan men entusias-
men Over att fi lov att vara med i detta "spektakel” 6verbryggde avsmaken av lukten. Jag som alltid
annars blev sa latt illamaende.

Emellanat dok morfar upp och sa hurtfriskt -att ikvéll ungar blir det "FITTEMAD och GREVAR”!!!
Detta var nagot som samtliga sag framemot, det blev liksom beloning for utfort arbete.

Resten av arbetet med grisen fortsatte i rask f6ljd, alla hade sitt arbetsomrade, det blev inget
“gnabb” eller ovanskap har inte. Det styckades, maldes kott, lever och lunga, det blev leverpastej,
lungekorv mm. allt togs tillvara.

Sa kom vi da till det har med FITTEMAD och GREVAR! Ister ar det hardaste fettet pa grisen och
lampar sig utmarkt att smalta till flott. S& nir det var smalt och smaksatt med bla timjan sa
breddes detta pa grovt brod. Detta var den sk FITTEMADEN, det som blev kvar av istran var sma
knapriga bitar som paminner om friterade svalar och det var detta som kallades GREVAR.

Ovanstdende minner mig om en svunnen tid i min familj som fylldes av mycket bdde gemenskap

och sjalvhushallning med allt vad det innebar. Idag skulle jag absolut inte vilja bevittna slakt men
minnena fran den har tiden kdnns detta till trots 4nda som nagot fint med manga bottnar. Tycker
ocksa att det finns en risk for att vi i vart vélstand forlorar mycket gammal klokskap och kunskap.
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Ett barndomsminne

Rolf Gardmo
Angelholmsgruppen

Leken pagick for fullt mellan smagrabbarna i kvarteret. Vilka de var och deras namn har jag for
lange sedan glomt. Det 4r november och tidigt 50-tal. Enstaka minusgrader och ett tunt sno-
tacke som fallit under natten. Pa gatan framfor det stora hyreshuset ligger snon hardpackad i
hjulsparen efter det fatal bilar som hade passerat dir sedan gryningen.

Som de smégrabbar vi var sprang vi runt och busade med varandra och d& hande det som sker
ibland nar barn leker. P& vag 6ver gatan halkade jag pa den hardpackade snon, ramlade omkull
och blev for ett 6gonblick liggande i ett av hjulsparen. Skulle just resa mig upp nir jag sag last-
bilen komma emot mig med lasta bromsar. Helt instinktivt, utan att tinka borjade jag rulla i
riktning bort fran bilen sa fort jag kunde.

Lastbilen kom allt ndrmare, nu med knappt nigon fart kvar och stannade helt precis innan
kollisionen blev ett faktum. Jag ldg da rygg med bilens ena framhjul i direkt kontakt med
kroppen nagonstans mellan midjan och laret.

Det hela gick sa fort att jag inte hann uppleva nagon radsla, men ut pa gatan kom en chockad
lastbilsforare som reagerade med péataglig 1attnad nar jag reste mig och gick darifran.
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Snoskriften
Eva Grip

Simrishamnsgruppen

Nio stiger jag upp, drar skidkladerna utanpa pyjamasen. Solen skiner och jag vill se ett gravfalt.

I skogen &r det knappast nagon sno.

Ute pa ékrarna borjar jag peta i tankarna.

Det borjar med en stark ensamhetskinsla, sedan kommer jag pa att hade vi varit tva hade jag anda
kant mig ensam.

Jag borjar grata, tittar mig runt, ingen ar dar jag kan fortsatta.

Det ar skont att grata ensam, jag grater for min egen skull, inte for att nagon ska ta hand om mig.
Ensam.

Jag ser en fullastad lastbil pa vigen, en traktor och dar uppe ett flygplan. Tecken f6r andra ménskliga
aktiviteter pa den har 16jliga jorden med den hér 16jliga snon, traden och husen.

Fast sa ser jorden ut och hir ar jag pa den. Tills jag dor. Nar jag dor blir jag av med véarlden. Jag ar
ensam och grater.

Vad kan jag gora at det? Ingenting.

Det ar faktiskt det enda jag inte kan vilja, att finnas och att do. Jag ar tvingad att leva medveten om
doden.

Jag skriver TVINGAD i snon ATT LEVA.

Nej. Inte alls.

Négot har tvingat mig blossa upp som existens, men vill jag inte s méaste jag inte.

Jag vill.

Jag vill utnyttja tillfallet.

Jag plattar till ordet TVINGAD och avslutar snoskriften med MEDVETEN OM DODEN.
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Min flytt till DK

Karin Hero
Helsingborgsgruppen

Vilken mojlighet jag hade fatt! Arbetstillstandet var fixat och alla viktiga praktiska detaljer ord-
nade. Jag skulle ga en larlingsutbildning till beridare i Danmark. Inga problem, jag hade ju bott i
Skéne i 6ver ett ar och var van att se dansk TV. Chefen var tysk och jag hade ju last tyska i hog-
stadiet!

Det var i januari 1979 och den ena snostormen avloste den andra. Det var isande kallt och svéart att
komma fram pa vigarna. Strax fore anstillningen skulle borja bestimde jag mig for att sdlja min
roda Amazon. Den gick dnda alltid sonder och min 16n som larling skulle inte bli s& hog. Foljaktligen
tog jag taget 6ver sundet. Efter en lang forsening pa grund av snon hamtade chefen, Herman, mig pa
stationen. Herman var alltid jaktad och hade brattom.

Nu hade han héret pa dnda och pustade flera ganger “schnell schnell” nar han hamtade upp mig och
de stora vaskorna pa Kopenhamns C. Herman hade verkligen ett underbart sétt att blanda danska,
tyska och svenska i alla meningar. Nér han svor var det forstés bara pa tyska, jag larde mig minsann
ofrivilligt flera sidana svordomar under aren som gick.

”Aber ja, jag har sgu funnit en fin bolig till dig, det 4dr ikke nemnt hir i Stork6benhavn” sa Herman
nojt och glad i hagen. Vi hoppade in i hans lilla grona Cooper Mini och han gasade hastigt i vag. Det
var glatt pa viagarna och luften var klar och kall. Vi for sladdandes i vig mot Gamla Holte diar denna
lagenhet fanns. Hans lilla hund Whisky, en mycket bortskdmd och fiskluktande Cocker Spaniel, satt
i baksitet och skillde demonstrativt under hela resan. Whisky brukade fa dka i framsétet och da
skallde han inte fullt lika mycket skulle jag fa lara mig senare.

Lagenhetsomradet bestod av flera gra-vita trevaningshus med loftgangar. Stora snokladda trad
ramade in omradet. Jag tyckte att det sag riktigt mysigt och vackert ut. Kinde mig vildigt upprymd
over att fa egen liten lagenhet sa nira havet, bara ett par kilometer fran Strandvagen, det hade jag
inte raknat med. ”Kom nu,”schnell jag méste vidarearbaiten” stinkade Herman nir han sldpade pa
en av mina vaskor uppfor trapporna. Han rotade fram en nyckel och 6ppnade dorren. Direkt slog
doften av fet, mastig mat emot mig.

“Halla kom nu och traffa Karin”. Jag stannade upp och undrade oroligt for mig sjilv vad ar det har
nu? Mot mig kom en stor rodharig man med rétt forklade pa sig. Han muttrade dovt nagot helt
obegripligt men jag forstod att han hette Marten. Strax darefter kom en kortare men vildigt bred
man masandes fram och mumlade nagot annu mer obegripligt. Herman presenterade dem som
Marten, fran sodra Jylland och Fynbo fran Fyn.

”Vi ses imorgon nu ma jeg kore” fastslog Herman jéktat.

Det luktade en blandning av mat, sopor och hist i ligenheten, den var helt belamrad med saker. Jag
blev modfilld nir jag insag forutsattningarna. Tre personer, totala fraimlingar i en mycket liten
lagenhet med tre sméa sovrum, ett smalt litet kok samt ett minimalt badrum. Jag forsokte mig pa att
fraga dem nagra praktiska saker. Det var dock helt obegriplig for mig att forsta ett ord av vad Fynbo
och Marten sa. De bjod mig motvilligt pa mat, nagon slags kraftig rotmos med korv som jag knappt
fick ner en bit av. Dela lagenhet; nej det ville nog ingen av oss insag jag.

Redan efter ett par veckor loste sig situationen och Annie, sekreterare och en vanlig kvinna som
blev min vaninna, ordnade ett annat boende till mig.

"Det hir gér ju inte an att dela lagenhet med tva méin pa det sittet”. "Och” sa hon med en blinkning
”inte ens vi kopenhamnare forstar vad de sager”.

Herman niamnde aldrig situationen, men han fragade ofta lite forlaget hur det var i mitt nya boende.
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Motstandaren

Nina Wiander
Malmégruppen (fm)

- Liisa, vill du gora en resa tillsammans med mig? en mycket speciell resa fragar jag.

- En sddan resa vill jag garna gora med dig. Ett sddant dventyr ar inte alla forunnat svarar hon.

Vi bérjar var resa langt tillbaka i tiden i en liten stad vid havet, i Finland, i Osterbotten. Den utgors
av nastan fyrahundra maskinskrivna sidor forfattade av min pappa.

- Sa rik jag ar som har denna skatt i mina hander siger jag.

- En sddan rikedom som du har dger inte alla vuxna barn svarar hon.

Jag laser och Liisa lyssnar. Vi talar om det jag last och forundras bada tva éver min pappas han-
delserika, spinnande, komplicerade och gladjefyllda liv. Modet och motstandet fanns dar fran
tidig alder.

Trots en pappa, min farfar, som var mycket aggressiv och misshandlade sin son for minsta
forseelse. En gang sa svart att han inte kunde g till skolan pa tva veckor. Min pappa grit sig till
somns manga ganger. Trots en mamma, min farmor, som var mycket striang och kontrollerande.

Motstandet blev att soka sig till andra vuxna, till kamratgruppen utanfor hemmet och i skolan.
Ett dldre par utan barn blev hans bonusforaldrar i ett varmt och kérleksfullt hem. Tva syskon fanns
i familjen, en syster och en bror.

Den lilla kuststaden var en betydande hamnstad och fartyg fran den stora varlden anlopte hamnen.
Min pappa hade den som sitt andra hem. En dag startar han ett foretag. Alla dessa sjoméan som stiger
iland for nagra dagar behover ju fa sin smutsiga byk tvittad. Sagt och gjort, min farmor anstills som
tvitterska.

Pappa kontaktar dven bokhandeln och kiosken vid torget for ett samarbete om inkop av tidningar
och bocker till sjoméannen under deras vistelse i staden. Affarerna gar stralande och snart finns ett
kapital insatt pa banken. Han koper sin forsta kostym som barn, han ar nio &r.

- Hur kunde han redan som barn 4ga en sa stor integritet trots sidana foraldrar? undrar Liisa.

- De var ju inga forebilder precis och 4ndé skapade han egna méjligheter dar han hade kontrollen.
Var kreativ och visade sina foraldrar vad han var kapabel till sdger jag. Denna integritet och sjalv-
standighet skulle f6lja honom genom hela livet.

Jag ar kommen fran en anrik gammal 6sterbottnisk sjomansslakt. Min farbror blev skeppsmaklare.
Min farmorsmor arbetade i hamnen och lar ha rokt pipa och svurit som den virsta sjobuse. Aven
hennes dotter, min farmor, arbetade dar innan hon blev egen foretagare.

Femton &r och redo att ge sig uti den stora varlden var pappa. Min farmor och hennes andre make
fick intyga att de gav sitt godkinnande. Aret var 1941 och Finland var ett land i krig. Den unge
sjomannen far mota sitt forsta mandomsprov, att skrubba fartygsdacket med en tandborste!

- Han lamnade en slags hemloshet séger Liisa.
- Ja, och fick nya familjer ombord som inte hade med sldktskap att géra svarar jag.

Sedan foljer manga ar till havs for olika rederier. Under en ldngre period ar han anstélld av ett
svenskt rederi med séte i Helsingborg.
Relationen mellan min pappa och skeppsredaren utvecklas till en varm och tillitsfull arbetsrelation.
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Han far allt viktigare uppdrag ombord och redaren/kaptenen vill inte férlora honom som sjoman.
Han vill bekosta en styrmansutbildning i Malmo samt en sjokaptensutbildning bara han blir kvar
inom rederiet. Men pappa tackar nej, han vill segla pa varmare breddgrader och deras végar skiljs.

Han dlskade Frankrike och stiddernas stad, Paris. Under nigra méanader lever han och en god vin,
en norsk gutt och sjomanskamrat vagabondliv pa den franska landsbygden. De vandrar manga mil
efter en noga planerad fard.

- Din pappa var verkligen fri som en figel. Vi maste gora en karta 6ver deras vandringar, sager
Liisa. Jag kan bara halla med. De blir bjudna pa brollop, trampar druvor och lar kinna manga

lokalbor i byarna de besoker. De sover under bar himmel och tar dagen som den kommer. Jag
tanker pa Harry Martinsons roman “Vagen till Klockrike” vilken ocksa filmatiserats.

Han tyckte mycket om Norge. Under andra varldskriget nar tyskarna ockuperade landet hjalpte han

flera familjer med mat och fornédenheter. Socker var en eftertraktad vara. Han tog stora risker for

att undvika de tyska soldaterna som vaktade hamnarna. Han var en hjalte som sag andras nod under

en mork tid.

- Han var en enastdende manniska som vagade vara obekvam nar andra vande bort blicken. En
sanningssigare nir andra valde 16gnen, sdger vi i munnen pa varandra.

Min allra finaste pappa, tack for din resa. Den fortsatter.
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Ett avgorande val

Eva Camp
Lundagruppen

Jag satt i skolbanken, forsjunken i mina tankar och funderade pa om jag skulle bli halsovards-
inspektor och ser mig sjilv sittande pa ett kontor med en kackerlacka nonchalant slangd pa skriv-
bordet.

Plotsligt vaknade jag upp av att min skolkamrat Conny stack mig i ryggen med en linjal och sa
- "Tjejer kan inte jobba med teknik”.

Jag gick kemiteknisk linje och till saken hor att vi stunden innan hade diskuterat om tjejer kunde
vara inom verkstadsindustrin. Det dr inget man séiger till mig och borta var drémmen om kacker-
lackan. Sagt och gjort, efter skoldagen akte jag direkt till foretaget PLM i Malmo, gick in och bad att
fa tala med deras personalchef. Han bad mig stiga in och fragade vad han kunde gora f6r mig. Jag
fragade om jag kunde fa praktisera i deras verkstad. Han svarade da att de aldrig hade haft nagra
kvinnor i verkstaden. Men det kan ni fa nu svarade jag! Han skulle dterkomma nér han hade pratat
med den som var ansvarig for avdelningen. Nagra dagar senare ringde personalchefen och erbjod
mig praktikplats.

Nu borjade ett ar inom verkstadsindustrin dér jag fick lara mig svetsa, svarva, frisa med mera.
Flera ganger nir svarvaren var sjukskriven fick jag gora hans jobb, vilket var larorikt.

Efter mitt praktikar gick jag tillbaka till skolan och avslutade min utbildning till kemiingenjor. Bade
jag och min larare insdg da att jag nog passade battre inom teknik dn inom ren kemi, efter att jag rok-
fyllt ett helt rum i ett litet forsok. D& sa min larare till mig att jag fick ledigt resten av dagen och var
vialkommen nista dag.

Detta har mina barnbarn skrattat &t, eftersom jag som vuxen blev hemskickad fran skolan.

Nir jag nu skriver detta s kommer kénslan tillbaka och dofterna fran verkstadsmiljon och alla
manniskorna som jag traffade dar.

Detta blev borjan till ett fantastiskt arbetsliv, tack vare Conny och hans linjal. Vara viagar mottes
aldrig och Conny dog ung och jag hann inte tacka honom for att han gav mig en knuff i ratt
riktning.

Efter utbildningen blev jag erbjuden arbete pa PLM:s Material Lab., som laboratorieingenjor och
dar traffade jag efter nagra 4r min man och det blev en ny fas i mitt liv.
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Jag vill folja med!

Birgitta Bemark
Angelholmsgruppen

Idag ska mor och far aka pa bilsemester utan oss barn. Jag och min syster Ingrid ska vara pa hos
farmor och Nils, sa ar det bestdmt. Jag ar fyra ar och jag vill inte vara hir. Farmor styr och stéller
med béade oss och var farbror Nils, som skoter gdrden. Farmor har sin bestdmda uppfattning om hur
barn ska vara och det ar inte latt att gora ratt. Det dr inte alls som hemma.

Nils ar glad for barn, med honom kan vi leka. Han later oss vara med honom i stallet och pa akern.
Just nu tianker jag inte pa det. Bara pa att jag maste klara mig utan mor och far.

Nu stér vi pa trappan utanfor koksingadngen och den bruna Volkswagen star fullpackad pa garden.
Snart ska mor och far kliva in och kora i vag. Ut fran garden, forbi holadan, ut pa den lilla grusvagen,
svanga tvirt vid nyponbusken diar mor brukar plocka nypon. Och forsvinna vid grannen Karls hus.

Det luktar av gris, kor och godsel dar vi star. I forstugan brukar Nils hidnga av sig sina arbetsklader
innan han gar in i koket. Lukten frén kladerna omger oss, det besvérar oss inte. Den hor till det har
stallet.

Vi kom hit i gar kvall. Jag och Ingrid har sovit i utdragssoffan i Salen, rummet som egentligen bara
anvands nar det ar kalas. Vi lag pa knoliga dynor och hade vaddtidcken som var jattetunga. Det var
svart att somna. Jag 1ag och funderade pa hur jag skulle kunna fa mor och far att lata oss folja med pa
deras resa, men kom inte pa néagot.

Nu ar det morgon och vi star dar pa trappan i vara langa prickiga nattlinnen. De ska i vag tidigt. Far
tar en bild dar vi l1atsas vinka av dem. Den hamnar sa smaningom i fotoalbumet. S& kramar de om
oss. Mor ar ledsen men det vill hon inte att jag ska se. Far ar glad, han alskar att resa.

Nar jag ser bilen rulla i vig kommer jag pa det! Jag kunde ju satt mig pa kofdngaren, a4kt med en ldng
bit och nar de uppticker mig har de kommit s langt att det inte ar lont att kora tillbaka.

Men det ar for sent. Bilen har passerat nyponbusken och nu ser jag den inte lingre. Den har
forsvunnit bakom Karls hus.
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Orfilen

Charlotte Swanstein
Helsingborgsgruppen

Tiden var en sen eftermiddag mot kvillning i slutet av hosten, i borjan av sjuttiotalet. Gatljusens sken
gjorde att gatan blankte som is, fran tidigare regnet och pa trottoaren lag 16v som traden slappt ifran
sig i olika kulorer. Jag var pa viag hem fran mitt extraknéck i kiosken, den 1ag under jarnviagsviadukt-
en, pa Drottninggatan i stan.

Kiosken var liksom sista utposten for affarsverksamhet pa denna gata vid tiden och hade besok av
flera kvallstidningskopare. Efter kiosken fortsatte gatan ihop med en trottoar, slingrandes forbi
hyreshus och villor 1angs sundet och uppfor Tinkarpsbacken. Manen lyste i sundet och vinden var
en "normal” Helsingborgsvind, fyra fem sekundmeter. Denna sena tid métte man mest bilar, nagra
cyklister och en och annan flanor pa promenad med sin hund, har.

Jag sag honom pa héll, en dldre man med sin hund — en tax. Han fick moéte av ett par med en pudel
och sociala som hundar faktiskt ar, tinkte taxen hilsa pa pudeln. Men pudelns dgare gick 6ver gatan
strax innan motet kunde ske, s taxen glafste till som ett - Hej, jag vill halsa!

Gubben ryckte till i kopplet men taxen gav sig inte utan skickade ivdg en hilsningssignal till, da slet
gubben sa hart i kopplet samtidigt som han snurrade runt vilket fick till f6]jd att taxen dkte pa en
luftfard. Det tog inte en sekund for mig att fa igdng adrenalinet i min kropp.

Det var nu ca tio meter fran mig som detta utspelade sig och jag var pa vig mot dem och var redan
ursinnig. Jag hdvde ur mig — Va f... gér du? Gubben som jag nu var inpa sag visserligen forlagen ut
dar han stod i stilig rock och med hatt pad huvudet, med en tax som nastan precis landat och nu var
tryckt intill husses ben, da kopplet var snavt tilldraget eftersom det snurrats bakom gubbens rygg,

efter luftfarden.

- De skall du inte bry dig om, klackte han ur sig.

Adrenalinet gjorde sitt men troligen min stora kinsla for djur resten, jag uppfattade mig sjalv just
som det hande. Jag gav honom en 6rfil och sa — En gang till och jag tar hunden ifran dig, anmaler dig
for polisen och sprider ut att du kper Top Hat av mig i kiosken, och det &r inte GB-glassen du hand-
lar. An i dag minns jag min 6rfil diir den landade hos gubben av stiligt snitt, minst fyrtio &r ildre éin
mig, med valrakad kind och det blev tyst. Jag b6jde mig ner och gav taxen en mjuk smekning under
hakan och viskade, - Sag till om han inte uppfor sig.

Alla ganger efter detta som jag sdg dem uppforde han sig exemplariskt mot hunden. Tanker han
sag sakert mig pa avstand liksom jag honom men till kiosken kom han aldrig mera.

Adrenalinet fyller pa i mitt blod dn idag, nar jag tanker pa situationen som troligen for ndgon even-
tuell askadare sag markligt komiskt ut, en ung flicka ger en stilig herre en orfil i forbifarten. Mitt
patos for djur lever dn i dag men det har inte blivit fler fysiska orfilar frdn mig, dock ménga verbala
sddana.
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Ett minne pa livstid

Jea Jonsson

Simrishamnsgruppen

Med skrackblandad fortjusning rusar jag fram pa en ranglig hingande bro med ett skyddsrécke av
rep. Forst gar det nerfor, sedan uppfor, genom téta slojor av vattendroppar. Jag springer med
hjartat i halsgropen langs med Victoriafallen, vil medveten om att 1angt under mig lurar "boiling
pot” dar ménga mist sina liv. Men det finns ingen atervindo. Jag maste fortsitta. Ingenting kan
stoppa mig nu!

Det ar var i naddens ar 1994. Med min man reser jag soderut, med start i Zimbabwe, pa ett dventyr
mot en hiandelse som bevakas av all varldens media. Det ska skrivas historia.

Efter upplevelsen vid vattenfallet checkar jag genomvét in pa ett enkelt boende for backpackers.
Utanfor star en rosa buss dér en babian rojer omkring pa taket. Forfarad backar jag nar den hoppar
ner och narmar sig, men mig bemddar hen inte ens med en blick. Den kvillen somnar jag lycklig
och utmattad men vicks innan dagen gryr av babianen och hans kompisar som festar loss pa
garden. Det skriks hogljutt och en av dem héller takten genom att sla vilt med locket pa soptunnan.

Vi lamnar babianerna och Victoriafallen i soluppgéngen nagra dygn senare och tar "Rovos Rail”,
som kallas ”virldens lyxigaste tag”, mot Bulawayo. Ombord servar en svart man med vita bomulls-
handskar med allt vi behover och lite till. Vi rullar sakta fram i ett fraimmande landskap, men lyxen
kanns nast intill fornedrande.

Vi njuter, forvanas och forskracks pa platser vi besoker langs resan. I huvudstaden Harare ar det
kaotiskt och fraimmande. President Mugabe regerar och morgon som kvill lotsas han mellan
parlamentet och sitt palats. Vi tvingas at sidan av vakter niar han med anhang passerar i lyxbilar
med tonade rutor, ledsagade av en lang rad polisfordon med sirener och bléljus.

Pé en skraltig buss dker vi genom Zimbabwe till Sydafrikas grans. Vi tas at sidan och granskas noga
eftersom vi reser pa journalistvisum. I en betydligt lyxigare buss fortsitter vi genom norra
Sydafrika och anlander Johannesburg. Dar trar vi pa oss ryggsackarna och gar mot vart sedan lange
bokade hotell nér vi ser en rokpelare resa sig framfor oss. Det ar hotellet vi bokat som utsatts for
bombattentat. An en gng fir vi en siing i en sal bland backpackers.

I Johannesburg ar folklivet rikt men det ar ingen idyll. Vi vandrar gata upp och gata ner nar vi ham-
nar pa torget dar bussarna avgar till Soweto. Solen gick nyss ner och Clera skriker &t oss:

- ”’Ge er harifran!”

Uppskramda forsoker vi stoppa en taxi men alla vagrar stanna ens vid rédljus. Vi skyndar allt vi
kan, bort darifrén, skirrade av att inpa huden fatt kinna pa en for oss ny sorts rasism.

Sa ar dagen inne, Sydafrika haller sitt forsta demokratiska val. Kéerna ringlar ldnga vid vallokalerna
runt om i Johannesburg. Vi vandrar runt och talar med Clera som gor nagot de aldrig tidigare varit
med om; de far lagga sin rost i ett val. Mandela blir president.

Och dir, i en park i skuggan av ett stort trdad, ligger en gammal man helt stilla. Han har knappt kavaj
pa en bar 6verkropp, slitna gra chinosbyxor och pa fotterna har han inga sockor, bara ett par putsade
svarta skor. Den synen lamnar mig aldrig. Han har dntligen fatt ga till val. Nu ar han dod.
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Mitt forsta "uppdrag” i Skdne

Viveka Olofsson
Malmégruppen (fm)

Hosten 1966 hade jag antagits som elev, vid den 2-ariga utbildningen till smaskollarare vid
seminariet i Landskrona. Borde vara glad for denna majlighet till utbildning och ett sjalvstandigt liv,
men efter 1,5 man pa skolan var jag ratt nere i skoskaften. Tyckte det var trakigt helt enkelt. Ville ju
egentligen till teatern och hade ocksa sokt till ett par teaterhogskolor, men spruckit. Besvikelse
forstds, men nagot méste jag ju foreta mig och mina sliaktingar, som de flesta var larare, uppmuntrade
mig att soka: Du tycker ju om barn! Javisst! Och katedern kan ju liknas vid en scen, den ocksa!

Det borjade ju bra, nér jag innan terminen startade, var i Landskrona for att hitta ett boende och fick
kontakt med en Malmotjej, Lisel, som ocksé var blivande seminarist och letade boende. Hon hade
hittat en trevlig tvarumslagenhet i ett radhus pa Genvigen 5 och undrade om jag ville dela den med
henne. Toppen! Dar trivdes vi riktigt bra, bAde med varandra och i ligenheten under de tva aren. Lite
lustigt att adressen var Genvagen, for mitt liv annars har inte direkt bestatt av genvagar.
Kringelikrokigt och mycket hit och dit, innan jag hittade min egen vig i livet. OK! Atergér till de dér
“nedkorda skoskaften”. Kom att bli en dndring pa det lI6rdagen 1 oktober, da vi alla nya seminarister
skulle bli ordentligt insparkade vid en fest av de ”stora tanterna” i tvdan. N&, det fanns inte en manlig
seminarist vid den har tiden.

Festen dgde rum péa skolan och det forsta vi moéttes av nir vi kom genom porten, var att vi av tva
stycken fick ordentliga sparkar i baken, men de var ledsagade av ett hjirtligt menat VALKOMMEN!
Sen blev vi infosta i ett klassrum och fick "nollor” ritade i pannan och min lugg knéts ihop till en tofs,
innan vi beordrades till ett annat klassrum. Dar fick vi ta av oss ena skon och var och en fick tva lapp-
ar med ett nummer pa. Den ena nummerlappen skulle laggas i den avtagna skon och sa slussades vi
genom en liten dorr, dar vi kom direkt ut pa podiet, med en appladerande publik av 6vriga elever och
lararna i salongen. Alla de avtagna skorna blev lagda i en hog pa golvet och vi fick sitta oss pa en
stolsrad péa scenen. Vi fick inte sitta sd lange, innan en harresande gestalt kom in och beordrade oss
att st upp, halla upp hogra handen och svira en forestavad ed:

- Lova att niga for alla ldrare! — Lova att aldrig aga 6vningsskolans elever (-sa att nagon ser det!)
- Lova att aldrig duscha efter ggymnastiken! Osv osv...

Nu fick vi sétta oss igen, och vanta pa de verkliga proven. Skorna plockades fram en eller flera i taget,
och nir man kinde igen sin sko och sitt nummer, fick man ga fram och hamta den och samtidigt fa
ett hogt beskrivet uppdrag. Jag hade nummer 17 i min sko, och det dréjde ratt lange innan den kom
fram. Jag satt som pa nalar och fick lyssna till alla tidigare uppdrag, som:
- Tvafick i uppdrag att laga en sockerkaka med ingredienser som fanns i en pase, men det
fanns inget recept.
- Fyra fick plakat pa sig och order att ga ner pa stan och silja 25-6ringar for 10 ore styck och sen
komma tillbaka och berétta hur det gatt. Mm.mm

Till slut blev det min och en annan flickas tur att fa kvillens mest speciella uppdrag. Enligt mig alltsa.
Vi fick varsitt metspo och i uppgift att satta oss med dem vid en avloppsbrunn utanfér Domus i
staden och meta dér. En halvtimme skulle vi sitta och sen komma tillbaka och beritta pa scenen, vad
folk hade sagt och vad som hade hént.

Ja, nog fick vi kommentarer alltid, nar vi satt dar och drog upp och ner med véara spon i avloppsbrun-
nen vid Landskronastroget. Folksamlingen blev ratt stor. Nara att det blev trafikstockning.
En polisbil stannade och vi sa att vi hade glomt fiskekortet!
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En dansk jeppe, som kanske trodde att vi satt dir pa fullt allvar, sa att vi drog for fort och hjalpte oss
till ratta. Mycket vanligt!

Ja halvtimmen gick och vi skulle tillbaka och beritta. Jag lyckades hitta en tomflaska, som jag satte
som fangst pd min metrev. En skock ungar foljde efter oss och fragade:

- Vad har ni fatt for napp? - Torsk! sa jag och visade upp flaskan — Ar det dir en torsk? — Ja, det ser
du vil att det 4r? — Ah, du méste ha druckit for mycket!

Vi stegade in i aulan och upp pa podiet sjungande "Nar storfiskarn talar om...” (Thore Skogman om
nan minns) och satte oss som skriddare pa podiekanten, med revarna hangande som i vatten utanfor
kanten och sa berattade vi om allt vi varit med om. Jublet, skratten och appladerna var enorma. Sen
vi gjort vart, var det ndgon som sa:

- Det var en bra historia ni satt ihop!

Historia va? Nar alltihop var fullstandigt sant! Ja, kul var det i alla fall. Toppenkul! Och jag hade
befast min roll som ”den lilla roliga”.
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Barndomsminne

Karin Wilson
Angelholmsgruppen

Det ar vinter, det ar en mork kvall och det ar kallt, jag ar fem ar gammal och ska fylla sex till hosten.

Jag vet inte riktigt, var vi har hamnat. Vi (mamma, mormor, min storasyster och jag) har varit pa
flykt undan kriget och ryssarna i tvd manader. Egentligen har vi varit pa flykt mycket langre och
bott pa ratt ménga stillen sen vi gav oss ivig fran Berlin. Nagon gang innan vi kom hit har jag ocksa
legat pa sjukhus. Det hade visst blivit nagot fel pa mina ben under flykten och ldkarna sa ndgonting
om att de kanske maste amputera (vad det nu &r). Men jag har benen kvar.

Vi kom hit i gar kvall. Vi bor hos ett bondpar och deras son. Jag forstar inte deras dialekt. Allting
kanns frimmande och jag tror inte att de tycker om oss. Vi fick lite mat och kldder som ndgon hade
skankt.

Vi har inkvarterats i ett rum som nog inte har bebotts pd manga ar. Det kanns fuktigt och luktar
unket. Fargen har flagnat frn viaggarna och golvet har delvis ruttnat. I rummet finns ett bord och
en vaggfast bank. Langs vaggen lutar tva stora madrasser som ar fyllda med halm. I hérnan finns en
vedspis som inte har anvints pa linge. Over bordet hinger en glodlampa. Lampan gar inte att tinda.
Strommen ar avstdngd, man maste spara el under kriget. Jag ar trétt, hungrig, fryser och benen
varker. Jag har fatt roda prickar pa kroppen som kliar. Mormor siger att det ar loppbett.

Kldderna jag har pa mig ar alldeles for stora och dessutom pojkklader.

Mamma och mormor har antligen lyckats att fa fyr i den motstraviga spisen. Plétsligt sprider sig
lite varme i rummet. Mormor har trollat fram ett stearinljus och skramlar med nagonting vid
spisen. Blir det kanske ndgonting att 4ta? Jag tror att mormor har fatt nagra potatisar. Mamma
drar fram en av madrasserna till virmen och min syster och jag kurar ihop oss i hennes famn under
hennes stora, lurviga kappa och mamma berattar en saga for oss. En saga som vi dlskar och har
hort ménga génger forut. Och den sagan handlar inte om krig och svilt och kyla. I den berittelsen
finns det ljus och virme.
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Den svarta dagen

Corina Machuca
Lundagruppen

- ”Cory! Cory”! Plotsligt viacks jag av ett ihardigt knackande och min mors, vanligtvis lugna, rost
Som nu oroligt ropar pa mig. Sa fort jag 6ppnar 6gonen viander jag mig genast mot min lilla flicka
Och noterar att hon fortfarande sover lugnt i sin lilla spjélsédng bredvid. Snabbt tittar jag pa Alfonso
Och ser att han andas lugnt och sover djupt pa sin sida av sangen.

Det knackar till pa dorren igen, och jag kastar mig ner fran sangen. Jag stanger forsiktigt dorren till
sovrummet och borjar ga mot ytterdorren.

Det ar redan morgon ute, och dagsljuset tranger in genom fonsterspringorna. Jag tar mig fram till
sovrumsdorren utan att tinda lampan. Golvet kinns kallt under mina fotsulor, och jag huttrar till
dir jag gar barfota i bara nattlinne.

Nir jag gar forbi matsalen kianner jag lukten av cigaretter och kaffe och ser att kaffekopparna
fortfarande star kvar pa bordet fran igar kvall. Jag kan inte 1ata bli att kdnna en aning irritation
over att Alfonso inte plockade undan som han lovat. Minnena fran féregaende kvall rullar snabbt
forbi i mitt huvud.

Jag hade stingt av spisplattan och tagit fram kaffekopparna. Jag bar dem till den lilla matsalen
intill och stdllde dem pa bordet. Sedan hamtade jag kitteln, snabbkaffet, tepasarna och sockret
och stdllde fram allting tillsammans med mammas nybakade bullar, smoret och burken med
kondenserad mjolk.

Alejandro hade redan kommit och satt vid bordet, djupt forsjunken i att forbereda agendan for
kudllens mote. Jag funderade over hur vi alla skulle fa plats i var extremt lilla matsal.

Snart fylldes alla platser av vilkdnda ansikten som pratade i munnen pa varandra, men tyst-
naden lade sig ndar Alejandro bérjade tala:

- "Vdnner, det dr viktigt att vi dr eniga och att vi anstrdnger oss sd att s manga som maojligt
kommer med. Vi maste bli klara med att roja undan och stdda sa att det ser fint ut pa sondag nar
sjukstugan invigs," papekade han.

- "Cory, hur gar det med de kulturella inslagen forresten?"

Han vdnde sig till mig, och jag redogjorde i detalj hur ungdomarnas framtrddande skulle se ut pa
sondag.

Knackningarna pa dorren hors hardare nu. En krypande oro borjar ta tag i mig, och det tapper till i
brostet. Jag far svart att andas och skyndar mig mot dorren.

Sekunderna innan jag nar fram kénns fruktansvirt langa, som om tiden star stilla. Spridda lek-
saker ligger pa golvet, och jag maste sicksacka mig fram for att inte trampa pa dem.

Nir jag 6ppnar dorren star min mamma dér. Hon ser ovanligt blek och skakig ut. Hon kastar sig
over mig, omfamnar mig hart och grater otrostligt. Hela hennes kropp darrar, och jag forstar att
nagot stort och hemskt maste ha hént.

- "Det har varit militirkupp! Alejandro... och flera andra... de tog dem i natt"!

Jag star forstummad och tappar fullstindigt kontrollen 6ver min kropp. Det kinns som om jag ska
svimma vilken minut som helst.

Min mamma och jag star kvar och omfamnar varandra lange. Det kinns som att all min trygghet
vilar i hennes famn. D4 hors ett ddnande ljud som blir starkare och starkare for varje sekund.

Som i en mardrom swishar flera stridsflygplan forbi ovanfor oss. Vi hinner knappt reagera
innan en dundrande explosion hors nar regeringspalatset La Moneda bombas. Trots varsolen
blir allt svart. 39
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